Человек, которого не было
Фильм братьев Коэн про провинциального парикмахера, желающего разбогатеть
1949 год, Калифорния. Провинциальный парикмахер Эд Крейн узнает, что жена изменяет ему с галантерейщиком Большим Дэйвом. Внезапно Эду выпадает возможность разбогатеть на зарождающемся бизнесе химической чистки одежды, и, чтобы обзавестись капиталом, он решает шантажировать Большого Дэйва.
Эд Крэйн (Торнтон) был тихим американцем. В 1949 году в Санта-Розе, штат Калифорния, трудяге, без любви женатому на сестре хозяина (Макдорманд), это было проще простого. "Да, я работал в парикмахерской, но я никогда не считал себя парикмахером". Эд никем себя не считал. Он вообще себя не чувствовал. И тут заезжий коммивояжер в парике, явный жулик, посулил ему луч света. Нужно только вложить $10 000 в новое изобретение, "крупнейшее со времен Генри Форда", - химчистку. И Эда осенило: пускай платит менеджер жены (Гандольфини), который с ней наверняка спит. Эд сочинил анонимку. Так шантаж за вымогательством, труп за трупом - действие стало тихо подбираться к электрическому стулу.
А мы опять не знали, как реагировать. Смеяться или плакать. Хоть и навеянный прозой Джеймса М.Кейна ("Почтальон всегда звонит дважды"), блестящий нуар Коэнов, справедливо разделивших с Дэвидом Линчем каннский приз за лучшую режиссуру, - безошибочная комедия, с фирменными штампами братьев на всех возможных местах. И фосфоресцирующая черно-белая камера Роджера Дикинса (который снимал в цвете, а печатал на ч/б) какая-то уж слишком светящаяся: все так ярко, что напоминает либо страну Оз, либо психушку. И взрытое скорбными впадинами лицо Билли Боба Торнтона какое-то уж слишком кукольное и глупое - помесь Бориса Карлоффа с Владимиром Молчановым. И все события, неуклонно влекущие его вниз, какие-то уж слишком абсурдные: ясно, что судьба - индейка, но не до такой же степени.
Но вот Эд оказывается в зале суда на процессе жены, судимой за совершенное им преступление, и, глядя в его опустошенные, оживленные только страхом глаза, теряешь улыбку и понимаешь, что тут все, кто погибнет, погибнут по ошибке, и все расплатятся за чужие грехи. А мы будем делить с героем его бессилие и жалеть себя. И еще с благодарностью понимаешь, что почтальон всегда звонит дважды, и бывает, второй раз громче первого.
Братьям Коэнам всегда удавалось меня удивить. Их фильмы всегда наполнены сарказмом, реалистичностью и мыслью о том, что даже незначительное действие или мысль могут запросто перевернуть с ног на голову всю твою жизнь. Именно об этом картина «Человек, которого не было». Конец 40-х, обесцвеченная пленка, рассказ о жизни обычного парикмахера Эда, который беспристрастно наблюдает за романом жены с другим мужчиной и ничего не делает. Хотя, когда в его голове зарождается идея, он идет на рисковое дело, что приводит к целой дорожке из трупов, тянущейся к нему.
В некоторых моментах фабула перекликается с предыдущими работами братьев, но это и неудивительно. С таким-то багажом удачных картин сложно избежать параллелей или повторений. Однако исправили это братья-режиссеры хорошо подобранным актерским составом и обманчивым вступлением. Я даже поначалу подумал, что перед нами будет типичный драматический фильм, но не тут-то было. Да, фабула простовата в сравнении с некоторыми предыдущими картинами, но от этого смотрится не хуже, ни капли. С каждым сюжетным поворотом все больше липнешь к экрану в ожидании разрешения ситуации. А еще в голове звучит только один вопрос – сможет ли Эд выпутаться и провернуть задуманное?
Вернувшись к актерскому составу замечу, что Били Боб Торнтон отлично справился с поставленной задачей. Порой так и хотелось его встряхнуть, чтобы с лица наконец-то исчезла гримаса с застывшим отчаянием. Тем не менее, он просто изумительно жестикулировал, а его мимика на все 100% соответствовала происходящему. К большому удивлению, супруга старшего Коэна – Фрэнсис МакДорманд – выглядела ничуть не хуже. На ее счет были у меня сомнения, которые она быстро развеяла. Просто в восторге!
Блестящая операторская работа, потрясающая игра актеров и...СКУ-КО-ТА. Некоторые фильмы Коэнов просто обожаю, но этот...Торнтон, конечно, глубокий актер, но, наверно, кроме его крупных планов с сигаретой, видимо, в фильме должно быть что-нибудь еще. Что-то, что заставит посмотреть это неторопливое грустное кино до конца. Лично я смог посмотреть его только частями за 3 раза, первые два засыпая на очередной затяжке Торнтона. Йоханссон несколько оживляет всю эту псевдоглубокомысленную нудятину, но ее настолько мало, что общую картину она все равно не меняет.
Длинная соната Бетховена.Жизненная проза в поэзии.Великолепная роль Торнтона и не менее великолепный образ музы в исполнении Йоханссон.Здесь нет черного юмора,присущего братьям Коэн,здесь нет динамики,присущей Коэнам,здесь-драма."Человек,которого не было"-это история многих людей,которые живут незаметной жизнью,дышат тем же воздухом,но не выдыхают его.Парикмахер Эд-воплощение равнодушия,безразличия и потерянности.Он стрижет людей,стряхивает им на голову пепел и думает о том,почему волосы растут.Если бы его не было в этом мире-никто бы и не заметил.Но он здесь.И пытаясь что-то изменить вытворяет вот такой замысел,не задумываясь о последствиях.А последствия ужасны."Не так страшны убийцы,как те,с чьего равнодушного согласия совершаются эти убийства".И как же символична концовка,когда Эд садится в тоже кресло,над которым он стоял всю свою жизнь.И тот же "молчаливый" взгляд в сторону стрижек,причесок,волос.
Неплохая драма,завоевавшая множество наград,заслуживает от меня 4 балла из 5.
