Все отзывы о фильме

Все отзывы о фильме Песни со второго этажа

Sånger från andra våningen (2000, Швеция, Норвегия, Дания), IMDb: 7.6

7.2
7.6

Рецензия «Афиши» на фильм

"Вы что тут делаете?" - спросил прохожий мужчину с бумажкой в руке. "Да вот, человека по адресу пытаюсь найти", - неуверенно ответил мужчина. "Ну-ка, ну-ка", сказал прохожий и ударил мужчину ногой в живот. "Есть желающие?" - спросил иллюзионист у притихшего зала. Вышел пожилой лысый человек и лег на стол. Иллюзионист щелкнул замками ящика и начал пилить. "Ой!" - сказал пожилой лысый человек. Пила вошла ему прямо под ребра. Ночью он проснулся от кошмара: ему снилось, что его распиливает иллюзионист. Иллюзионист тоже не мог заснуть: все думал о незадачливом добровольце.

И так - 98 минут. 52 эпизода, в которых люди выпадают из жизни, из предначертанных им ролей, из проложенных за них траекторий. Ни одного движения камеры. Ни одного крупного плана. Сплошной балет из неуклюжих лузеров и ханжей. В этой Швеции нет и никогда не было ногастых блондинок, Ингмара Бергмана и ансамбля АBBA (хотя музыку написал Бенни Андерссон). Вся она состоит из пожилых, толстых и неопрятных Свенов, Пелле и Лассе. У некоторых есть голые обрюзгшие жены. Стокгольм - не город, а сплошная автомобильная пробка. Иногда ее рассекает шествие паломников, хлещущих себя плетьми по бизнес-костюмам. Поначалу это довольно смешно. Возникает ощущение, что нельзя пропустить ни кадра. Как нельзя пропустить ни строчки в "Случаях" Хармса. Ни злой шутки в богохульных фантазиях Бунюэля. Потом смех как-то сам собой улетучивается, и ощущение пропадает: ничего нового на экране уже не будет. Толстые старики. Поющие вагоны метро. Капиталисты, пытающиеся выйти из кризиса путем человеческих жертвоприношений. Деревянные распятия в куче дерьма.

Фильм был воспринят в Швеции как сенсация. Как убийство Улофа Пальме. Как воссоединение ABBA. В Каннах ему дали спецприз жюри. Режиссер Рой Андерссон снял в 1969 и 1975 годах два фильма, сделавшие ему репутацию гения, и бросил кино. За четверть века он не утратил блестящего чувства кинематографической формы, но приобрел тонну пророческого пафоса. Ровно так, как и должно было произойти с гением-шестидесятником, консервативным либералом, беззубым критиком. Даром что Швеция двухэтажная: со второго этажа падать не больно.

1 мая 2001

Лучшие отзывы о фильме «Песни со второго этажа»

    • 7

      Шведский режиссер Рой Андерссон, любовью к которому пылают сведущие высокие кинокритики, больше интересен своими спонтанными и до миллиметра продуманными съемками, чем самими фильмами, судя по его тяжелоперевариваемым «Песням со второго этажа».

      Практически лишенные нарратива и покадрово вдохновленные стихотворением Сесара Вальехо «Спотыкаясь среди звезд», «Песни» — это воплощенный хаос до боли тусклых будней, грозящих исчезнуть в неведомом направлении. Приметы этого хаоса разбросаны по всем сценам, коих по многочисленным утверждениям пятьдесят две. Где-то фокусники распили по ошибке человека, кого-то уволили после тридцатилетней доброй службы, а иные, в свете кризиса, и вовсе палят собственное имущество по наитию, не способные дать вразумительное объяснение своему поступку. В мире, где нет Христа, люди вместе собирают крупицы святости и шествуют по дорогам, занимаясь самобичеванием. Говорят, это сюр, словно навешивают оправдывающий ярлык, но куда честнее звучат возгласы о непонимании этого кино и сомнениях в том, что это кино вообще.

      Рекламщик Рой Андерссон, привыкший обрамлять мысль в короткий метр, и добивающий каждую сцену месяцами, переносит этот метод на полнометражную ленту, отдавая зрителям все карты в руки по созданию смыслообразующих скреп. Нет, «Песни со второго этажа» — это ни в коем случае не видеоряд наподобие «Накойкаци», но и сюжета в традиционном понимании здесь тоже нет. Есть лишь блаженные и нищие, и невинность, принесенная в жертву.

      Не буду спорить и с утверждениями, что обладатель Каннских львов создал эксклюзивные кадры. Мне они таковыми не показались, и даже больше — вызвали подавленность. Мир Андерсона помимо структурного разрушения, испытывает еще и характерную для скандинавского кино блеклость и нарочитую приземленность. Эти серые улицы и лица не хочется «смаковать», особенно, когда они сливаются с серым пейзажем за окном. Ты в принципе не знаешь куда, в таком случае, бежать, разве что начать бормотать стихи, которые сводят с ума: «Да будет возлюблен идущий, стоящий, сидящий»…

      В сюрреалистичности Андерссона слишком много реальности, концентрированной и разъедающей. Обездоленные («Как их много! Как же их мера скудна! Как за них больно!») плотной массой прорываются сквозь экран, оседая на сетчатке глаза и на сеточке сознания. Черная комедия? Право слово, вот не до смеху будет, когда в единый поток сольются личные катастрофы каждого.

      28 января 2012
    • 7

      Достаточно необычный стеб над Европой, христианством, общественным устройством и, в принципе, над людьми. Мерзко и далеко не всегда смешно. Коллекция несуразностей и парадоксальных ситуаций. Абстрактный юмор, который по степени правдивости даст фору любому реализму.

      Некий город N медленно, но верно сходит с ума. В городе N жутчайшие пробки, по городу N бродят покончившие с собой и, видимо, восставшие. Немощный столетний главнокомандующий города N, восседая на утке в дурдоме как на троне, передает привет Герингу. В городе N хаос, который никто не может объяснить.

      Герои стары, некрасивы, глупы, мелочны и равнодушны к жестокости. Бюрократия неискоренима, нравы извращены, мораль лицемерна. Один из героев пишет «отчет, который должен показать, почему мы не можем позволить себе работать». Вот здесь я смеялась. Ситуации жестоки и парадоксальны. Судный день наступает. Все, что мы можем - это «попробовать умилостивить судьбу»,сбросив маленькую девочку с обрыва в качестве жертвы. А если не получится, то сбежим как крысы с тонущего корабля, прихватив с собой тонны пожитков, разумеется.. Но сбежать с тоннами пожитков не так просто..

      «Песни со второго этажа», в общем-то очень похожи на «Ты, живущий!». Но если последний явно оптимистичен, то после просмотра первого, я так и не определила для себя, а был ли он, катарсис. Старое общество погибло и захоронено, а каким будет новое – не ясно, люди-то остались теми же..

      Стопроцентно утверждать можно только одно: если бы Кафка снимал фильмы, он снял бы что-то очень похожее на творения Роя Андерссона))

      16 ноября 2011
    • 5

      Типичный представитель скандинавского авторского кино.Чуть по-больше эксцентрики чем у Каурисмяки,но финн тем и хорош: ее отсутствием.Чуть по-меньше психоделики чем у Стеллинга, но там она оправдана.В этом фильме ни кто и ни чем не оправдан.Это даже не смешно и не грустно.Хотя некоторые картинки врезаются.

      24 декабря 2008
    • 6

      Очень странное кино. Хотел бы я пожить в Швеции , но ,увы.Насчёт идей и смыслов:всё это вторично.Первостепенен сюр. Сегодня был у терапевта. Он, конечно, не из Щвеции и я тоже не из Швеции, и год уже 2020 ,но ,в принципе,моя с ним беседа не была отлична от диалогов в фильме.
      Сюр как он есть, аж смотреть скучно. Такая вот шляпа нам всем досталась. Ну а скажите мне:" кто из нас не страдает? "
      Особенно понравилось :"Он так писал стихи, что потерял рассудок, он так писал стихи,что потерял рассудок".Интересно где был в 2000-м году Евгений Алёхин?Наверно в Кемерове.Был бы в Швеции-тогда явно заскочил бы на огонёк.Исполнил бы камео:полежал бы в белом на койке.

      24 июля 2020
100 лучших комедий всех времен по версии Эдгара Райта (часть 2)
100
лучших комедий всех времен по версии Эдгара Райта (часть 2)
27 марта 2020
Два города — миллион впечатлений! Самые интересные события Москвы и Петербурга
Два города — миллион впечатлений! Самые интересные события Москвы и Петербурга
27 ноября 2021
«Обитель зла: Раккун-Сити»: отличный хоррор-боевик по видеоигре, который мы так долго ждали
«Обитель зла: Раккун-Сити»: отличный хоррор-боевик по видеоигре, который мы так долго ждали
26 ноября 2021
20 захватывающих детективных сериалов
20
захватывающих детективных сериалов
26 ноября 2021