Фильм

Сестричка Бетти

Малоизвестное и мало кому, наверное, нужное маленькое кино того же мистера ЛаБюта, что снял циничный культ 90-х «В компании мужчин» и недавний «Грязный уикэнд», добродушный стеб на офисными воротничками. Мне пора читать "Ридерз Дайджест", что ли, и ознакомиться с "Династией"? Фильм "Сестричка Бэтти" на свет появился в 2000 году, получив пальмовую веточку в Каннах за лучший сценарий, и "Золотого Глобуса" в 2001 году за лучшую женскую роль. Это, в принципе, не имеет сегодня уже какого-то значения. Как и сам непритязательный, чуток второй свежести сюжетик про канзасскую домохозяйку, уже до убийства неприятного мужа (еще более противный, чем в других лентах режиссера, Аарон Экхарт) немного умалишенной, а после – ставшей окончательно тихо помешанной. Героиня укатывает на "Бьюике", в багажнике которого какой-то макгаффин, за ней в следствии этого устремляются обаятельные киллеры (Крис Рок и теплый, ламповый Морган Фриман). Один из киллеров при этом такой же фанат «телемыла», а другой мечтательно танцует с призраком нашей Бэтти у Большого Каньона. Бэтти пребывает в ЛА, чтобы попытаться встретиться с героем своей мечты - человеком, которого не существовало никогда в природе - героем "больничного мыла" красавчиком-умницей доктором, который оказывается обычным подонком.

Фильм-сон. Фильм-мечта домохозяек. Фильм, где сама приторность в тему. Главная прелесть ленты не лабютовская режиссера (он тут в кои-то веки снимает чужой сценарий), а актриса. Это, простите, Рене Зеллвегер. И я не знаю, какой консенсус по ее поводу уже устаканился к настоящему моменту, но вот тут она - больше чем охренительна (это фильм охренительный), она гениальна! Лента покачивается между "Простым планом" Рэйми, коэновским "Фарго" и каким-то из фильмов Вуди Аллена. А на 55-й минуте Зеллвегер кажется похожей на... Лору Палмер! Лору, мать его, Палмер! И когда эта "Лора" в ответ на недоуменный вопрос актера, сыгравшего "доктора" в мыле, знает ли он ее ("чего уставилась, дура", сквозит в его глазах), отвечает под страшно сладостно-мыльную музыку: "Silly, its me!" и расплывается в улыбке, кажется ты потерял свое сердце раз и навсегда.

Невероятно трогательное кино, даже большей частью пронзительное. И доброты в котором столько, столько... Что еще чуть-чуть, и экран лопнул бы как спелая тыква, и как в сай-фае из Бэтти рванул бы нездешний слепящий свет. Эту самую Зеллвегер год спустя именно благодаря ее здешней домохозяйке Бэтти, наверное, утащат в "Дневник Бриджит Джонс". Но из всех ролей, что я у нее видел, только тут она потрясает, играя маленькую, зашибленную жизнью и судьбой женщину где-то за 30. Над которой кто-то (жестокосердный) смеется – разумеется, тут же пытаясь обнаружить вымышленность ее «мечты», но лучшие – тихо улыбаются, скрывая слезы. Потому что в маленьком хрупком сердце этой Бэтти столько трагедии и комедии, что, обратив этот заряд в атомную энергию, хватило бы потрясти весь этот гребанный мир (в «Гараже» Рязанова за эмоциональный термоядерный отвечала жена Гуськова, например). Комок в горле у каждого второго здешнего персонажа (и даже нехорошие тут – все равно добры). Если попытаться объяснить мощнейшее поле очарования этого фильма – то разве только отсылкой к классическому Голливуду, его добрым сентиментальным лентам 30-40-х, в т.ч. мюзиклам, или тому же Дугласу Сирку. Но все это действительно не важно. Понимаете, не важно. А важны лицо, походка и поведение героини Зеллвегер как и сама Рене. Редкий и почти невозможный эффект: тебе кажется, ты видишь живую женщину, живого непридуманного человека, которая кажется кинематографичной только потому, что, как признаются ей в фильме самые разные люди (в т.ч. и подонки) она уникальна, такой больше нет, эта девушка – бесподобна. Фильм «Сестричка Бэтти» очень маленький и необязательный, но сердце, которое бьется в нем – большое. Это сердце тихой, наивной, глупенькой официантки, маленькое безумие которой делает ее счастливее, чем кто-либо и когда-либо, и это же сумасшествие делает Бэтти самым человечным человечком на свете. Ее взгляд покорной коровы точно говорит, выворачивая тебе душу: чтобы стать настоящим и добрым человеком надо немножко – самую малость – сойти с ума.

Маленький человек сегодня — это все тот же винтик бюрократического аппарата или работник сферы обслуживания, который то и дело норовит скрыться от унылой жизни в мире фантазий. Времена Достоевского и Гоголя прошли двести лет как, и современная индустрия развлечений предлагает сотни готовых увлекательных миров, куда можно отправиться с семи до восьми вечера с понедельника по пятницу.

Официантка Бетти, например, настолько погружена в немедицинские страсти любимого сериала, что не заметила, как ее парень вляпался в грязную историю. Зато пары секунд возвращения в реальность хватило, чтобы Бетти подсмотрела, как с него снимают скальп. Потрясенная женщина мгновенно блокирует в сознании страшные картины смерти супруга, и благодаря несериальной шизофрении чувствует, что любовь всей ее жизни, знаменитый «доктор» Рэвелл, ждет ее где-то в Калифорнии. Недождавшись суда и следствия, Бетти срывается в поисках подсказанной масс-медиа мечты вместе со шлейфом киллеров, журналистов и следователей, заинтересованных в ее свидетельских показаниях.

Бетти, в сущности, все та же американская гражданка, идущая к своей мечте весьма извилистыми и странными путями, коими с радостью бы последовала любая женщина на свете. Рене Зельвегер удачно вписывается в роль этой благостнопомешанной особы. В «десятку» бьет контраст между комедийными характерами окружающих и ее откровенно «мыльным» пафосом. Стереотипность большинства персонажей на ее фоне кажется подтруниванием над законами жанра криминальной комедии, но скорее всего — это лишь удачная сценарная комбинация, родившаяся из стилевого микширования, и принесшая фильму приз в Каннах за лучший сценарий.

«Сестричка Бетти» еще и довольно своеобразный парафраз «Пурпурной розы Каира» Вуди Аллена, с той разницей, что не герой вырывается из экрана, а зрительница на всех парах мчится по ту сторону кинокамеры, путая свои иллюзии и реальность. Это что-то среднее между мэйнстримным кино и американским независимым. Две части перового и одна часть второго — та идеальная пропорция, которая позволяет картине не быть скучной, но в то же время лишает ее излишней доли предсказуемости. Нил ЛаБут избегает превращения «Сестрички Бетти» и в обыкновенный треш, куда так часто соблазняются скатываться его коллеги. В арсенале режиссера — обилие критически неудобных ситуаций и «перевертыши» хорошо известных и проработанных задолго до него персонажей. Что в «Сестричке Бетти» смешно, а что нет — это на индивидуальный вкус, но обвинить Нила ЛаБута в тривиальности будет непросто.