Месяц назад в Центре современной культуры «Гараж» прошла «Ночь живых перформансов». В большом зале у входа посетителя встречала небольшая толпа. Люди в ней зевали, переминались с ноги на ногу и фотографировали друг друга. Недоумение и негодование росли до тех пор, пока не возник какой-то тип, распустивший собрание и выдавший участникам, тем, что внутри, небольшое денежное вознаграждение. Для тех, кто все еще пребывает в растерянности: по одной из версий, это недоразумение и должно было стать живым перформансом, предвосхищающим выставку «Поля притяжения» скульптора Энтони Гормли, которая открывается в «Гараже» в этом месяце, но в последний момент организаторы испугались гнева именитого британца и решили объявить все произошедшее ремейком перформанса испанца Сантьяго Сьерры, который в Россию пока не собирается, а значит, и возражений своих высказать не может. По другой же, Сьерра был задуман с самого начала.
Как бы там ни было, с самой выставкой, к счастью, все благополучно. 287 скульптур из проекта «Domain Field» переправлены в Москву и в утвержденном Гормли порядке расставлены в «Гараже». Скульптуры — прозрачные проволочные люди, неуловимо напоминающие игольчатые растения. Для создания масштабной инсталляции потребовались слепки с добровольцев в возрасте от 2 до 85 лет и километры стальной проволоки.
Человек и его отношения с пространством — главная тема искусства английского скульптора, прославившегося армией чугунных воинов, захвативших английские пляжи близ Ливерпуля («Another Place», 2005). Еще три десятка подобных фигур непродолжительное время стояли на крышах лондонских зданий в 2007 году. Не все жители центральных районов отнеслись к проекту с пониманием. Часть из них несколько всполошилась, решив, что в городе всплеск самоубийств, и вскоре скульптуры сняли.
Гормли же остался доволен. Заставить живых людей переживать за чугунных — что может быть приятнее для скульптора. Зритель Гормли вообще с готовностью ведется на приемы британца. То ему кажется, что он ничтожен в сравнении с 30-метровым крылатым «Ангелом Севера», то, напротив, он почти Бог, которому дан шанс сотворить человека, пускай из глины (инсталляция «Field»). А может, он ничем не лучше любой из 287 нержавеющих воздушных скульптур, потеряться среди которых проще, чем в живой толпе.
Но даже ощущая собственную ничтожность, при виде творений Гормли приходишь в восхищение. Во-первых, от умения работать с пространством, во-вторых, от необычного пластического мастерства и, наконец, от простоты высказывания, лишенного всяких сюжетных страстей и перипетий. В случае московской выставки ко всему сказанному добавляется главное: теперь-то наконец все это по-настоящему, без всяких псевдоперформансов и недокураторов.
17 июля в Центре современной культуры «Гараж» открылось «Поле притяжения». Эта выставка скульптора Энтони Гормли, обладателя премии Тернера и ордена Британской империи, была организованна им в 2003 году по поручению британского Центра современной культуры BALTIC . Давно известная по всему миру, только сейчас она добралась до Москвы. В пространстве «Гаража», огороженном кипельно-белыми стенами, находятся 287 скульптур, сделанных из тонких металлических прутьев-частиц. Фигуры для выставки были созданы по слепкам тел жителей города Гэйтсхед на севере Англии, причём самый молодой натурщик едва научился стоять на ногах, а самому пожилому уже исполнилось 80. Скульптуры никак сюжетно не связаны между собой. Каждая из них по-своему одинока и как бы тяготится своей телесной оболочкой. Посетитель выставки, попадающий в помещение, белое и сверкающее, похожее на рай, начинает чувствовать себя в обществе загадочных невидимок. И эти ассоциации не случайны. Сам Энтони Гормли говорит, что перед ним стояло три цели, когда он принимался за инсталляцию. «Первая – создать коллективный портрет. Вторая – поменять местами, смешать виртуальное и реальное. И третья – переосмыслить человеческое тело в современном понимании материи во Вселенной». При создании экспозиции автора также волновал вопрос места индивидуальности в коллективе людей. Творчество британского скульптора не передаёт в точности форму мускул, выражение лиц людей, послуживших моделями, всё это посетитель угадывает сам в конструкциях, странно соединяющих реальное и эфемерное. Гормли с улыбкой замечает, что современное искусство требует непосредственного участия человека – эмоционального, интеллектуального и физического. И эта экспозиция – явный тому пример, ведь, по словам автора, она существует лишь тогда, когда внутри неё появляются несколько живых человек. Объединение материального и виртуального отражено даже в названии выставки, которое звучит по-английски как « Domain field ». Гормли рассказывает, что оно родилось благодаря двойному значению слова « domain », которое в английском соответствует месту, где живёт человек, и термину в программировании, известному и в русском языке как «домен», то есть адрес сайта в сети Интернет. Автор, далёкий от гражданского пафоса в своём творчестве, не боится быть новатором и формы, и содержания искусства. «Сущность искусства не в нём самом, она в вас» - обращается Энтони Гормли со своим тайным знанием к посетителям выставки. Он надеется, что ощущение, которое появилось в людях при осмотре инсталляции, как радиосигнал по антенне, перейдёт в неорганическую форму металлических скульптур.
В день открытия Энтони Гормли провёл мастер-класс по работе с гипсом для всех желающих и пообщался с Иосифом Бакштейном, художественным руководительем и комиссаром Московской биеннале современного искусства. Иосиф Бакштейн оценивает Энтони Гормли как выдающегося скульптора, который имеет свой очень интересный взгляд в антропологию постмодернистской эстетики. Выставка «Поле притяжения» в «Гараже» продлится до 2 сентября 2009 года и с 18 июля по 30 августа будет сопровождаться кинопоказами. А в следующий раз москвичи смогут встретиться с творчеством Энтони Гормли уже во время третьей Московской биеннале (24 сентября – 25 октября 2009 года), когда в рамках проекта «Горизонт событий» на крышах домов в центре столицы появятся его скульптуры.
В летнее время столица отдыхает, набирается сил в предвкушении активной театрально-выставочной деятельности и любое зрелищное мероприятие вызывает бурный интерес. И как нельзя лучшее время было выбрано для представления работы Энтони Громли - его проект «Поле притяжения» возможен для понимания, когда нет спешки и суеты…
287 инсталляций проекта имеют мало общего с реальными фигурами — прозрачные и холодные, они все же сохраняют некую уникальность своих прототипов с севера Англии — но не большую, чем сделало бы их долетевшее до России эхо. В этих смутных отголосках и должен запутаться, раствориться зритель, постепенно превращаясь в еще один элемент инсталляции. И погружаясь в мир его фигур, вспомнила притчу:
Путник пришел к мудрецу.
– Я не понимаю. Вы – великий мудрец, у вас много учеников. Ваше имя известно по всей стране. Вы должны жить во дворце, а живете в лачуге.
– А где живете вы? – спросил старик.
– Я живу в большом богатом доме.
– А как вы зарабатывает на жизнь?
Гость рассказал хозяину лачуги, что он торговец и два раза в год ездит в большой город за товарами, которые затем перепродает, местным купцам. Старик слушал внимательно, затем поинтересовался, где он останавливается в чужом городе.
– В маленьком номере постоялого двора, – сообщил торговец.
– Если бы кто-нибудь посетил вас в этом маленьком номере, он мог бы вас спросить; «Почему вы, состоятельный человек, живете в таком маленьком номере?» А вы могли бы ответить:
«Я здесь проездом и не надолго. Здесь есть все, что мне нужно. Приезжайте в мой настоящий дом, и вы увидите, что он совсем другой». То же самое справедливо и для моего пристанища. Я здесь только проездом. Этот материальный мир есть лишь дорога. В моем настоящем доме все выглядит иначе. Приходите в мое духовное жилище, и вы у видите, что я живу во дворце.
Побродить среди фигур Энтони Гормли, подумать и погрузится в мысли можно до 2 сентября 2009 года в Центре современной культуры «Гараж» или на сайте скульптора.
Приятного Вам времяпрепровождения!
Более двухсот металлических инсталяций, каждая из которых представляет собой достаточно условный макет человека, спаянный из небольших металлических штырьков, длинной 10-15 сантиметров, причудливо торчащих в разных направлениях, при этом подчинённых какому-то тайному порядку. Всё это на площади, примерно, с дворовую хоккейную коробку и полтора десятка зрителей, включая, двух административных служащих, смотрящих за всем происходящим.
Вот, собственно, и вся выставка работ Э. Гормли в галлерее Гараж, которая продлится до 2-го сентября .
Публика недоумённо и неторопливо рассматривает не пойми что. Весь просмотр занимает одну, максимум 2 минуты, но сто рублей (традиционная плата за входной билет), есть сто рублей, сразу не уйдёшь.
Правда, есть фокус, эффект которого не сразу сознаёшь.
Народ, по крайнеё мере, в выходные, на хоккейную площадку пускают частями, по 10-12 человек, чтобы не завалили и так не очень устойчивые конструкции. И вот, пока стоишь в очереди и поневоле подсматриваешь за счастливчиками, эффект этого фокуса и проявляется во всей мере.
А фокус вото какой. Сейчас уже мало, кто помнит, как в 70-80-тых годах прошлого столетия на принтерах, а если быть точным - широкоформатных печатающих устройстах Больших Электронно-Счётных Машин (БЭСМ) распечатывали умельцы портрет Монны Лизы работы Леонардо да Винчи.
Если на распечатку смотреть обычным образом, то видишь лишь хаотичный набор символов с БЭСМовской клавиатуры. Но стоит прикнопить её на стенку, отойти метра на 2-3, а лучше ещё дальше, и вдруг, неожиданно и завораживающе всплывает она - Джоконда.
Подобное и здесь. При входе перечислены имена и фамилии всех 287-ми моделей, всех Джонсонов, Смитов, Гонзалесов и Чаповски, послуживших прототипами инсталляций, полноправных соавторов проекта.
Теперь век XXI, такие термины, как сканирование, компьютерная обработка, интерактивная графика, не вновинку и в наших палестинах - развиваемся - пытливому уму понятно, как это всё было введено в машинную память, обработано и изготовлено.
Для полноты эффекта, экспонаты надо разглядывать как можно с большего рассояния, как Джоконду с распечатки, тогда статичные, как бы спичечные модели обретают плоть, становятся объёмными, почти живыми.
И происходит чудо - вот стоит высокий атлет, с заносчивой осанкой, вот грузная женщина с отвислой тяжёлой грудью, нескладный подросток, с хрупкой, ломающейся фигурой, важный мужчина средних лет с пузцом хорошего размера, игривый и непоседлевый ребёнок-дошкольник, студент-ботаник, который, казалось бы, только что держал книжку в руках.
Впечатляет. И опять, как тридцать лет назад - неожиданно и завораживающе.
Кто сейчас вспомнит безымянного инженера-программиста, может, даже, старшего инженера из закрытого НИИ-шараги, с окладом в 120 рэ и квартальной прогрессивкой в 10%, который походя, в остатки обеденного перерыва, смастырил на ЭВМ копию шедевра великого Леонардо.
А имя Энтони Гормли (Великобритания) и его проект знает уже пол мира. Иные времена.
Кстати, бюджетная стоимость билета на выставку, с лихвой перекрывается ценами в местном кафе.
Впечатляет.
Не берусь рассуждать о современном искусстве научно, ибо плохо его знаю и понимаю, но отмечу лишь свою реакцию (без дополнительных знаний) на выставку Энтони Громли в «Гараже».
Большой, белый и светлый зал, точнее выгородка из стен. Блуждаешь в этой толпе среди людей, чьи имена заботливо написали при входе и задаешься вечным и от этого ставшим уже смешным вопросом: «Что же хотел сказать автор?»:) То ли, что все мы разные в своей одинаковости и одинаковые в разности – но это тривиально и вряд художник может вложить такое в свое произведение осознанно. То ли это тени, они же – души или какая-то жизненная энергия, которая, то сгущаясь, то разреживаясь, создает очень индивидуальные образы, объединяющиеся в особый народ.
Удивительно, как немногими и довольно простыми средствами можно создать характерный образ: скульптуры бескостны и бесссилуэтны. Но при этом визуально в них есть некая масса – сгусток из одинаковых металлических прутиков. Такая своеобразная игра в пуантилизм или офорт, только в скульптуре. А если к этому добавить продуманное освещение – вообще была бы сказка: причудливые тени и блики создавали бы иллюзию движения, жизни. Днем там искусственного освещения не было, а вечером, по словам смотрителей освещение не очень выразительное – только по углам.
При таких качествах да и в таком количестве (говорят, их там на самом деле не 287, а меньше, так как не все поместились:)) скульптуры создают завораживающе медитативную атмосферу. Самому мне не хватило терпения пробыть там больше получаса, но я удосужился спросить у смотрительницы, как на нее влияют и влияют ли вообще эти две сотни теней. Вот наш с ней недолгий диалог:
- Сколько длится смена? – я спросил.
- Пять часов, - ответила девушка
- Тут так медитативно, - продолжил я. - Никаких откровений не было?
- Да пока нет, но если хотите можете сами попробовать походить тут пять часов – никто Вас не выгонит.
Впервые была в "Гараже" и так же впервые видела работы Энтони Гормли. Все очень понравилось: сдержанно вышколенный молодой персонал, само здание и атмосфера в нем. Не очень впечатлил книжный магазин с многообразием изданий по искусству, которые, как кажется, есть во всех крупных магазинах.
Сама скульптура произвела трансцендентальное впечатление. В этом что-то есть. Когда на них смотришь, как будто затягиваешься и металлические детали начинают приобретать реальный человеческий образ. Очевидно, у скульптора очень развито визуальное воображение и мышление. Особенно эффектно скульптуры смотрятся издали на фоне белых стен, подсвечиваемые лучами вечернего солнца, заглядывающего в зал через окна крыши.