Выставка

Сюзанне Винтерлинг (Германия)

Пару лет назад немецкая художница Сюзанна Винтерлинг прошлась по привилегированным художественным школам Москвы и Петербурга, фотографировала и снимала видео: девочки с идеальной осанкой за партами на уроках, девочки, о чем-то беседующие на переменах в коридоре, девочки за мольбертами, за фортепиано и т.п. Этот девичий заповедник, где мальчики появляются редко — куда реже, чем нотные сборники или гипсовые антики для срисовывания, — Винтерлинг снимала безо всяких изысков. Простейшая любительская документалистика, подобная той, что под конец учебного года предпринимают активные мамаши, чтобы потом набить снимками толстые фотоальбомы. Вышло бы скучно, если бы Винтерлинг не учла психологии, часами выжидая в классах, пока все о ней забудут, пока не сойдет с лица заготовленная гримаса готовности, внимания и благорасположения. И одухотворенные лица девочек, сосредоточенно записывающих что-то в свои тетради, сменятся совсем другими — раздраженными и скучающими.

Вспомнить о мамашах в случае с Винтерлинг просто необходимо. Мамаш хоть и не видно, но они определенно имеются в виду — кто-то ведь должен был привести этих особенных девочек в эти особенные школы и усадить за мольберт или там фортепиано. Потому как представить, будто они по собственному желанию сели за него, решительно невозможно. Все и крутится вокруг этого подразумеваемого нежелания — тема классическая для германской или австрийской феминистской традиции, вспомнить хотя бы литературных гранд-дам Ингеборг Бахман и Эльфриду Елинек. Подобно им Сюзанна Винтерлинг, некогда в детстве также пострадавшая от навязанного художественного воспитания, не смогла позднее обойти эту травму стороной. Читаем у Бахман: «Ни один ребенок, если только он не слабоумный или не безнадежно испорченный, не захочет жить в толпе детей, испытывая те же трудности, что и другие дети… Зрелище всякого большого скопления детей уже потому вселяет тревогу». Винтерлинг единственно предпочла лаконичной формулировке многословное и спокойное наблюдение. С редкими всплесками эмоций: на видео бегущие по пустому коридору школы девочки барабанят руками по стенам — не из протеста, а просто из озорства, но уж в какой протест или в какую злобу это озорство перерастет однажды, остается гадать.