В отдаленный поселок Рыбное приезжает на побывку сорокалетний боцман Роман. По дороге домой в поезде он становится свидетелем ссоры двух пассажиров. На утро одного из них находят убитым, второй участник ссоры, рецидивист по кличке Леший, арестован по подозрению в убийстве. Роман чувствует, что задержанный невиновен, и решает вмешаться в ход дела.

Роман принимает активное участие в восстановлении разрушенной церкви. В поселке Роман встречает молодую женщину Лену, живущую с шестилетней дочерью в доме своего деда Семена. Лена нравится Роману, но развитию их отношений мешает ревность одного из жителей поселка, давно положившего на Лену глаз. Кроме того, дед Семен относится к Роману с большой неприязнью.

Неподалеку от Рыбного на лесозаготовках работает китайская артель. Китайские рабочие ведут себя миролюбиво и корректно, однако их присутствие не нравится кое-кому из местных жителей. Молодой парень по кличке Солдат провоцирует ссору с китайцами, и в драке убивает одного из них. Большинство свидетелей не решаются выступить против Солдата, а прямых улик нет.

В поселок в рамках предвыборной кампании приезжает кандидат в губернаторы Дубов. Имиджмейкеры решают, что Дубову надо жениться на местной девушке — это поднимет его авторитет в глазах сельского населения. Дубов влюбляется в Лену и пытается добиться ее руки.

Строительство храма окончено, наступает очередь расписывать фресками стены и купол. Для этого в село приезжает художник Кондрат.

Лена пытается разобраться в причинах неприязни деда Семена к Роману. Найти ответ помогает неожиданный случай: один из жителей поселка находит у себя в доме старую икону, некогда спрятанную его родственниками при разорении храма работниками НКВД. Местный следователь изучает архивные материалы и обнаруживает, что при аресте священника, приходившегося Роману дедом, из дома был похищен наперсный крест, пожалованный священнику самим патриархом.

Назначена дата свадьбы Романа и Лены. Роман устраивается работать в местную рыболовную артель. Однако очень скоро он понимает, что всем здесь заправляют браконьеры, с которыми некогда боролся его отец, погибший при невыясненных обстоятельствах. Роман решает стать сельским батюшкой.

В приходе у отца Романа творится беспорядок: часть прихожан ушла в тоталитарную секту к загадочному проповеднику Ковылю Живому, организатору странных языческих обрядов и ритуалов. Внешне его деятельность выглядят вполне безобидно. Но в поселке участились случаи бытовых краж, ходят упорные слухи, что многие адепты новой веры выносят из дому все ценное и передают в общий котел секты.