8 красивых костюмных драм

Эмигрировав от Пражской весны в США, Милош Форман из местечкового, но крепкого автора («Бал пожарных») стал превращаться в звезду Голливуда. Гран-при Канн за «Отрыв», невероятный успех «Пролетая над гнездом кукушки». И конечно, «Амадей». Вольная экранизация жизни Моцарта, основанная на «маленькой трагедии» Пушкина, принесла Форману режиссерский «Оскар» и еще семь, включая за лучший фильм. Секрет успеха оказался прост. Берем известную личность и делаем из него сервантесовского героя, который будет не от мира сего. В противопоставление ему ставим персонажа прилежного, трудолюбивого, но со злом в душе (и желательно некрасивого). Их очевидный конфликт — битву таланта с посредственностью — представляем как противостояние Бога и дьявола, искусства и имитации, жизни и смерти, в конце концов.

Если говорить серьезно, то «Амадей» — действительно шедевр. У Формана получилось соединить голливудский бюджет: в фильме есть масштабные костюмированные отрывки из опер Моцарта, бал на сотню статистов, съемки во дворце — и европейский психологизм. Поэтому здесь почти нет однозначных персонажей, а на тон повествования влияет, например, даже еда в кадре. Вдобавок в «Амадее» потрясающие артисты, саундтрек, мизансцены, костюмы и парики — куда без них.
 

Во время многолетней подготовки к так и не снятому байопику про Наполеона режиссер Стэнли Кубрик решил экранизировать роман «Записки Барри Линдона». Там молодой авантюрист всеми способами пытается разбогатеть и получить графский титул, чтобы всю жизнь пить и веселиться. Изначально план был такой: уже ставший звездой Кубрик берет несколько миллионов у Warner Bros., набивает руку в жанре костюмированной драмы и съемок на натуре, а затем студия финансирует «Наполеона». Но все пошло наперекосяк. Увлекшись процессом, Стэнли увеличил бюджет в три раза (12 миллионов долларов тогда, сейчас это было бы чуть больше 70 миллионов), затянул съемки на два года, и после довольно жесткого монтажа релизная версия картины все равно составила 184 минуты.

Сейчас «Барри Линдон» считается золотой классикой, но тогда все обалдели и не поняли. Нарочито старомодный способ повествования — закадровый голос, деление на главы, — чрезмерная дотошность к деталям вместо остросюжетности и нетривиальное сценарное решение, когда первая и вторая половины фильма зеркалят друг друга. Добавьте сюда типичный кубриковский цинизм, черный юмор и пришедшую будто бы из «Космической одиссеи» не свойственную жанру тему психологической изоляции.

К слову, с «Барри Линдоном» связана интересная конспирологическая теория. Фильм снят целиком на натуральном освещении (дневной свет и огонь), для чего режиссер попросил — на минуточку! — у НАСА объективы Zeiss Planar 50 мм, которые использовались для наблюдения за обратной стороной Луны. И ему их дали. Конспирологи считают, что связь Кубрика и НАСА тянется с «фейковой» высадки на Луну Нила Армстронга, которую на самом деле и снимал Кубрик в голливудских павильонах.

С неснятым «Наполеоном» тоже все интересно. В конце 2023 года Ридли Скотт выпустит масштабную драму про французского императора с Хоакином Фениксом. И она — это подчеркивают — никак не связана с версией Кубрика. Однако в 2024-м Стивен Спилберг, вместе с HBO и вдовой Стэнли, приступит к съемкам мини-сериала, который будет основываться как на готовом сценарии покойного режиссера, так и на его дневниках, которые сильно расширяют текст.
 

Как бы очередная, но очень хорошо сделанная интерпретация книжки Луизы Мэй Олкотт от режиссерки Греты Гервиг («Леди Бёрд», «Барби») с невероятным актерским составом. 

США, Гражданская война, дом семьи Марч. Отец (Боб Оденкерк) пропал на фронте, мать (Лора Дерн) ударилась в хорошие дела, а их четыре дочери (Сирша Ронан, Флоренс Пью, Элиза Сканлен, Эмма Уотсон) заводят дружбу с внуком (Тимоти Шаламе) богатого соседа. В эпизодах также мелькают Крис Купер, Луи Гаррель и Мерил Стрип. И эти имена — повод посмотреть вообще любой фильм. А «Маленькие женщины» вдобавок вышли отличными! С одной стороны, очень складная, с другой — в деталях, постмодернистская экранизация, где в центре внимания женская эмансипация, открыточные виды и повальное ощущение спокойствия.  Гервиг не сделала Джо — одну из сестер, от лица которой и происходит повествование — лесбиянкой. Но очень упорно на это намекает весь фильм! Видимо, еще одна, более радикальная экранизация «Маленьких женщин» не за горами!

Йоргос Лантимос — известный любитель превратить каждый свой фильм («Клык», «Лобстер», «Убийство священного оленя») в древнегреческую трагедию. Но «Фаворитка» — чужой сценарий, и слава богу, что здесь Софоклом и не пахнет. Наоборот, теперь все предельно в лоб (даже центральная метафора с кроликами), а взамен заумности зритель получает едкое сатирическое драмеди. Сюжет строится вокруг лесбийского треугольника. Больная королева (Оливия Колман) находит единственное утешение в своей любовнице — герцогине Мальборо (Рейчел Вайс), — а та из тени спокойно правит Англией. Однако приехавшая ко двору разорившаяся аристократка (Эмма Стоун) быстро путает все карты.

Что будет дальше, понятно с первых минут. С другой стороны — «Все о Еве» (или «Удовольствие», если угодно) в декорациях дворца — та же локация, что и поместье Уэйнов в «Бэтмене» с Китоном, да еще и снятое на пленку. Короче, вообще не худшие два часа жизни.

1815 год. Франция. Озлобленный на мир каторжник Жан Вальжан (Лиам Нисон) после освобождения тут же грабит священника, но это меняет его к лучшему. И вот мужчина уже основывает фабрику, с которой, не разобравшись, увольняет Фантину (Ума Турман). Причина — рожденная не в браке дочь. И пока Жан богатеет, становится мэром, Фантина вынуждена продавать свои волосы, зубы и тело. А затем умирает от чахотки. Узнав об этом и наконец вникнув в ситуацию, Вальжан 
решает воспитать девочку как свою.

Это лишь часть истории. Вторая связана с принципиальным инспектором Жавером (Джеффри Раш), Парижем и революцией. В целом мытарства Вальжана охватят 17 важных для Франции лет. И в оригинальном — гигантском — романе Гюго именно историческая часть играла куда большую роль, чем любые персоналии. Многочисленные интерпретации (несколько фильмов, включая ужасный мюзикл-блокбастер 2012 года, опера, бродвейское шоу) «Отверженных» за пределами литературы, напротив, концентрируются на людях. И ни у кого не получилось лучше, чем у датского режиссера Билле Аугуста («Благие намерения», «Дом духов»). В этом плане картина 1998 года похожа на «Амадея» — голливудский размах встречает европейский подход к драматургии. А значит, будет панорамная съемка, гром орудий во время боев в Париже, восклицания к Богу. Но в самые важные моменты камера дает крупный план, чтобы зритель дотошно мог рассмотреть глаза и мимику героев, дабы понять все без слов.
 

Помимо Моцарта, в Вене XVIII века жила не менее талантливая пианистка. Звали ее Мария Терезия, и невероятный музыкальный дар девушки был связан с ее незрячестью. Однако после выступления при дворе Марии дарят возможность получить дорогое экспериментальное лечение. И зрение начинает восстанавливаться! Правда, платит за него пианистка своим даром.

Наивысшего накала фильм достигает в сцене, когда прозревшая героиня понимает, что не может играть, ловит паническую атаку и начинает бормотать что-то в духе: «Я вижу, но не хочу». Здесь-то и станет понятно, что эта довольно милая, пусть и скупая на краски (по понятным причинам) костюмированная драма — намного больше, чем виньетка про жертву во имя искусства. Космическое одиночество всегда в голове, связь с реальностью — лишь форма восприятия, быть собой не равно быть как все. Возможно, на бумаге это звучит как банальности. Но на деле, когда Мария начнет биться головой о стену, потому что все то же: «Я вижу, но не хочу», — ее целиком понимаешь.
 

Сняв подряд четыре важнейших для 1970-х фильма: «Крестный отец», «Разговор», «Крестный отец-2», «Апокалипсис сегодня», Коппола как будто бы потерял себя. Возможно, всему виной сложнейший процесс создания «Апокалипсиса», или великий режиссер творчески иссох. В любом случае 80-е стали для него чередой провалов, в первую очередь финансовых. Но в 1990-м вышел «Крестный отец-3» — уже не культовый, но в целом успешный фильм. Тогда Columbia Pictures решила дать Копполе шанс экранизировать его любимый роман «Дракула», а разномастные артисты (Олдман, Хопкинс, Ривз, Райдер, Беллуччи) согласились на минимальные гонорары, чтобы вернуть Фрэнсиса в строй.

И чуда не случилось. «Дракула» — схематичный, перегруженный, но в то же время довольно сумбурный фильм. Фактически дословная экранизация Стокера с минимальной творческой самодеятельностью. Но зачем тогда его смотреть? Ответ: как минимум костюмы. Все наряды были сшиты вручную и подогнаны лично под актеров. При этом референсами к внешнему виду персонажей стали оригинальные иллюстрации к «Дракуле» и картины эпохи Возрождения. А образ Олдмана был подсмотрен у «Ивана Грозного» Сергея Эйзенштейна. Также фильм наглядно доказывает, что годы могли похитить у Копполы вкус, но не ловкость рук. «Дракула» пестрит уникальными техническими решениями. Некоторые сцены сняты винтажной ручной камерой, двойной экспозицией, «обратным реверсом», с помощью комбинирования кадров. Понятно, что людей, которые решатся смотреть не фильм, а детально разглядывать его на паузах, чтобы понять, как он работает, найдется не так много. Но если вы, например, начинающий режиссер или просто хотите разобрать магию кино на кирпичики — «Дракула» окажется полезным.
 

Начали список с классики, ею же и закончим. Еще одна экранизация, в этот раз легендарной бродвейской пьесы, которая вышла двумя годами ранее. Как и в случае с «Дракулой», это не пошло фильму на пользу. Ибо местами он ощущается калькой с постановки. Например, тут нет плавного перехода от эпизода к эпизоду. Экран затухает, персонажи оказываются в новой локации и тут же начинают произносить текст.

Но почему тогда «Лев зимой» — классика? Во-первых, стоит признать, что текст действительно великий. XII век, Англия, канун Рождества. Генрих II должен встретиться с королем Франции в своем замке, куда по случаю праздника также привозят — под конвоем, потому что однажды она уже пыталась устроить переворот — жену монарха Алиенору. Параллельно по окрестностям носятся дети Генриха, каждый из которых мечтает забрать себе папино королевство. Во-вторых, актеры. В центре внимания — Питер О’Тул и Кэтрин Хепберн. Можно, конечно, сказать, что на их химии кино и держится. Но это будет кощунством. Обе роли — прыжок в вечность. Тень хепберновской Алиеноры, например, вот уже полвека висит над большинством женских персонажей в Голливуде: Мерил Стрип в «Дьявол носит Prada», Лена Хеди в «Игре престолов», Кейт Бланшетт в «Тар». При этом во «Льве» также есть молодые Тимоти Далтон и Энтони Хопкинс (с одной совместной умопомрачительной сценой). Даже если вас воротит от самой сути театра — это слишком хорошее представление с антрактом, который наступит после нажатия всего одной кнопки.