Лучшие боевики 2019 года

Третий фильм С.Крейга Залера («Костяной томагавк», «Драка в блоке 99») стал, пожалуй, самой серьезной работой в его пока небогатой, но яркой фильмографии. К уже привычной брутальности и натурализму добавился довольно обстоятельный разговор на тему кризиса классической маскулинности в мире толерантности и #MeToo. На родине режиссера, в США, фильм предсказуемо позлил и правых, и левых, что вообще свойственно Залеру как художнику. В его нежелании принимать чью-либо сторону и подозрительном прищуре в адрес окружающего мира любой при желании может найти повод для личной обиды.

Стоит сказать, что команду актеров автор подобрал под стать теме: компанию его двухметровой музе Винсу Вону составили ветераны «мужского кино» Мел Гибсон и Дон Джонсон, а также неузнаваемо загримированная черная звезда боевиков Майкл Джей Уайт. Вместе они разыгрывают в современных декорациях аскетичный неовестерн, доказывая, что даже нынешняя беззубая Америка может на какое-то время стать тем самым последним фронтиром, проверяющим героев на прочность мышц, нервов и моральных устоев. Ритм скупым диалогам задают тут и там расставленные знаки препинания из внезапных смертей отпустивших меткую фразу персонажей. Это же работает на какой-то не нарочитый, но ощутимо разлитый в картине саспенс, благодаря которому солидный хронометраж в два сорок пролетает на одном дыхании. И ждать от Залера простых ответов на сложные вопросы не стоит — вместо этого фильм сплевывает в песок и бредет в закат, оставляя за собой кровавый след.

Чжоу и Лиу (Хью Ху и Гуай Луньмэй) встречаются под навесом у железнодорожного вокзала. Чжоу разыскивают силовики за убийство полицейского, Лиу — проститутка, которая согласилась ему помочь. Она должна сдать его копам, а денежное вознаграждение передать жене. И это только завязка щедро усыпанного подробностями визионерского фильма Дяо Инаня, призера «Берлинале-2014» за фильм «Черный уголь, тонкий лед». Насыщенная флешбэками, запутанная история медленного падения главы банды похитителей мотоциклов Чжоу происходит в притемненных китайских улочках и подворотнях, где то и дело кто-то выхватывает нож, а то и пистолет. Это брутальный криминальный нуар, утопающий в огнях неона и мокнущий под проливным дождем, а в финале выруливающий к беспощадной развязке — истории об одиночестве, отваге и предательстве.

Несколько лет назад каскадеры Чад Стахелски и Дэвид Лейтч решили вдохнуть жизнь в загибающейся жанр боевика и показать новый уровень постановки боевых сцен. Лицом проекта стал нестареющий Киану Ривз, который всерьез увлекся восточными единоборствами и сдружился со Стахелски, еще когда тот был его дублером на «Матрице». После того как «Джон Уик» собрал хорошую кассу, а Лейтч ушел снимать «Взрывную блондинку», второго «Дэдпула» и «Форсаж: Хоббс и Шоу», Чад и Киану вдвоем продолжают тащить на себе франшизу — и, кажется, не собираются останавливаться.

Свежая картина (с многозначительным подзаголовком «Parabellum» — это не только пистолет, но и «готовься к войне» на латыни) начинается ровно с того момента, на котором закончилась предыдущая: за час до открытия всемирной охоты на главного героя. Чтобы выжить в схватке с лучшими убийцами планеты, Джону Уику предстоит изрядно помотаться по миру, окунуться в собственное «клюквенное» прошлое (оказывается, он белорусский сирота, а настоящее его имя Джордани Йованович) плюс найти новых союзников, главным из которых становится прекрасная собачница София (Халле Берри). В полку антагонистов тоже прибыло: Уику предстоит встреча со своим ярым фанатом — одновременно пугающим и комичным Зеро в исполнении Марка Дакаскоса. Стоит сказать, что третья часть уверенно продолжает курс второй, все больше превращаясь в ган-фу — эстетское каскадерское порно с драками и перестрелками. Сюжет окончательно уходит от грубого реализма в сторону китчевого фэнтези про тайное сообщество киллеров — эдакого «Хитмэна» на максималках. Кто знает, может именно Стахелски и Ривзу выпала честь окончательно проломить и без того давшую трещину стену между высоким и низким искусством (хайбрау и лоубрау) — пороху у них для этого точно хватит.

Спустя десять лет после «Гоморры» на экраны снова выходит фильм про неаполитанскую мафию по роману писателя и журналиста Роберто Савиано, только в этот раз речь идет не о корифеях коза ностра, а о молодой шпане, которая решила стать настоящими гангстерами. За постановку картины (к слову, удостоившейся приза «Берлинале» за лучший сценарий) взялся Клаудио Джованнези, до этого работавший над сериальной экранизацией «Гоморры», а главные роли исполнили начинающие артисты. Надо сказать, что вместо характеров тут все больше типажи (или даже маски комедии дель арте), а сам фильм виляет между криминальной драмой и плутовским романом. В этой истории про то, как «простой пацанчик к успеху шел», много иронии, а также разрыва шаблонов. Для молодых мафиози не важен возраст и гендер: в самой ошеломляющей сцене фильма главный герой, 15-летний подросток Николя (Франческо Ди Наполи), наряжается девушкой, чтобы разрядить обойму в престарелого мафиози. Жаль только, что Джованнези и Савиано так до конца и не разыгрывают карту о противостоянии старшего и молодого поколений — и вместо этого делают более очевидное кино о цикличности времени.

Несовершенная, но очень крутая, похожая на семидесятнические триллеры криминальная драма про двух друзей: нью-йоркского ювелира Мо Даймонда (Лиам Хемсворт) и племянника (Эмори Коэн) сербского авторитета (Златко Бурич из рефновского «Торговца наркотиками»), которые решают впарить партию кокаина, а нарываются на продажных копов — одного из них, самого отмороженного, играет режиссер фильма Малик Бейдер. Плюс ситуация осложняется тем, что Даймонд после погони разбивает голову и теряет память. Остаток фильма посвящен блужданию героев по городу, в ходе которого мы вместе с ними узнаем массу интересных подробностей — вплоть до того, кто же этот Killerman, имя которого вынесено в название. Наверное, Бейдеру все же не хватает фридкинского таланта, чтобы вдохнуть в эту историю подлинное величие, как во «Французском связном» — но это кино про людей и для людей, как раз тот самый кинематограф, о котором толкует Мартин Скорсезе и другие иконы «Нового Голливуда». И очень жаль, что нет никакой возможности увидеть его на большом экране.

Мир слишком несправедлив, посчитал миллиардер-изобретатель (Райан Рейнолдс) с обостренным чувством справедливости — и собрал отмороженную шестерку наемников (Мелани Лоран, Мануэль Гарсия-Рульфо, Бен Харди, Адриа Архона, Дейв Франко и Кори Хокинс), которой после мнимой смерти (ведь оригинальное название «6 Underground» — это намек на могилу глубиной в шесть футов) предстоит с огоньком насаждать идеалы американской демократии в вымышленных ближневосточных диктаторских государствах типа Тургистана.

Король вернулся! Списанный со всех счетов после тоскливых «Трансформеров» Майкл Бэй устроил себе триумфальный камбэк на Netflix. Прогрессивная пресса, как водится, плюется, иронизируя над милитаристской и мачистской идеологией Бэя — но, право слово, эта идеология настолько одноклеточная, что ее невозможно воспринимать всерьез, уж тем более как геополитическое высказывание о вмешательстве американцев в дела Ближнего Востока. Сценарий (от авторов «Дэдпула») предельно дурацкий, сюжет обслуживающий, драматургия этюдная, зато киногения — шальная. Картина начинается с невероятной 20-минутной сцены погони, которая позволяет вспомнить, чем же так хорош Бэй. А хорош он тем, что, как никто другой, умеет снимать изобретательный экшен. В «Призрачной шестерке» его метод достигает каких-то экспрессионистских масштабов: кислотный монтаж, как в тони-скоттовском «Домино», и пулеметный хронотоп, в котором Эйнштейн встречает Эйзенштейна. Да, это не «Скала» и даже не «Армагеддон», но это гораздо лучше набившей оскомину франшизы про автоботов и десептиконов. Это чистый кинематограф, пиротехническое порно, парад пошлостей и нелепостей, за которые, впрочем, не стыдно и от которых прет. В этом очень много метаиронии, много фана и ни капли здравого смысла — штучное, ни с чем несравнимое по нынешним временам удовольствие.

Если для «Рокки» четыре года назад придумали адекватную перезагрузку (вместо Сильвестра Сталлоне на передний план вышел герой Майкла Б.Джордана — Адонис Крид), то в «Последней крови» ветерану уже в пятый раз пришлось отдуваться самому. Впрочем, в этот раз 73-летний Слай хотя бы уступил режиссерское кресло: картину снял Эдриан Грюнберг, до этого работавший над славным боевиком «Веселые каникулы» с Мелом Гибсоном в мексиканской тюрьме. Сценаристы же, перебрав за десять лет несколько вариантов развития сюжета, в итоге взяли курс на «Непрощенного» и недавнего «Логана». Ушедший на покой Джон Рэмбо ведет тихую жизнь на ранчо, обучая лошадей и роя подземное убежище. Крышу с ним делят старая подруга Мария (Адриана Барраса) и ее внучка Габриела (Иветта Монреаль). Однако, когда девушка отправится на поиски отца в Мексику и пропадет там, Рэмбо вновь придется точить колья. Впрочем, ожесточение, с которым герой Слая рвет в клочья злых наркоторговцев, меркнет в сравнении с тем, как на кино обрушилась американская пресса, обвинив Сталлоне в топорной пропаганде эмиграционной политики Трампа. Правда, и без правой идеологии претензий к этому фильму с ПТСР, в котором сюжет просто оправдывает финальное мочилово, можно предъявить немало. Но важно помнить, что для «Рэмбо» безвкусица давно превратилась из болезни в стиль. И пятая часть уверенно держит марку: перед нами олдскульный боевик без консервантов, красителей и тормозов.

Талантливая американская режиссерка Карин Кусама, снимавшая до этого фантастику и хорроры («Эон Флакс», «Тело Дженнифер», «Приглашение»), на этот раз решила рассказать про стареющую полицейскую Эрин Белл (Николь Кидман, которой гримеры старательно вернули ее естественные 52 года, но как будто бы проведенные в нескончаемом нарко-алкогольном трипе). По сюжету пятнадцать лет назад она вместе с еще одним копом (Себастьян Стэн) внедрилась в банду харизматичного социопата Сайласа (Тоби Кеббелл). Под прикрытием у них с коллегой завязался роман — и вскоре Эрин узнала, что беременна. Пара хотела соскочить, но все планы пошли прахом, когда группа бандитов решилась на серьезное ограбление, во время которого главарь банды убил ее возлюбленного. Долгие годы героиня пыталась утопить прошлое на дне бутылки, но когда Сайлас вновь объявился в городе, Эрин собрала оставшиеся силы в кулак, чтобы отомстить.

Тягучая и неуютная криминальная драма Кусамы (вызывающая в памяти картины Майкла Манна, в том числе за счет лихо поставленных перестрелок) вся пропитана энергией энтропии и разложения — жаль, что от оригинального названия «Destroyer» («Разрушительница») в нашем прокате не осталось и следа. Скопившиеся в шкафах героев скелеты так долго гнили под калифорнийским солнцем, что безвозвратно отравили их тела и души, продолжают распространять эту заразу, разрушая все, к чему прикоснутся. Неспособная простить себя и идти дальше, Эрин желает не столько наказать обидчиков, сколько разорвать порочный круг и забрать с собой в небытие всю грязь, до которой успеет дотянуться, совсем как Рей Лиотта в забытом, но тоже очень фаталистском «Фениксе». Все это превращает «Время возмездия» в один из самых жестокосердных, но одновременно и милосердных фильмов года.

Два инкассатора Витя и Леха (Александр Кузнецов и Алексей Филимонов) развозят деньги по банкам. Один стеснительный профессионал, который мечтает заниматься поэзией, но написание стихов дается ему с большим трудом. Другой — обаятельный раздолбай, любитель рэпа и Фейса, который легко может зарифмовать две строчки, но его истинная страсть — петушиные бои, из-за которых он влез в серьезные долги. Когда друзья предотвратят ограбление банка (хотя по большей части это заслуга одного Вити), в их жизни на время что-то изменится, но от судьбы, как говорится, далеко не уйдешь. В полку инкассаторов прибыло — но картина Лунгина-младшего меньше всего похожа на фильмы Николя Букриефа или Нимрода Анталя, скорее уж на «Закатать в асфальт» С.Крейга Залера с изрядной щепоткой «Братства». Как и Залер, Лунгин рассказывает о кризисе классической маскулинности — да, более прямолинейно, но тоже небезынтересно. И Витя, и Леха — ненужные люди, уходящая натура, но в тоже время это два пути. Леха более талантлив и умеет подать себя, однако Вите удается найти большую поэзию в поступках, а не словах. Впрочем, тут стоит оговориться, что это все же поэзия разрушения, а не созидания — и автор ни в коем случае не идеализирует своих героев, а само кино скорее похоже на злой и живой альбом Фейса «Пути неисповедимы». Его трудно назвать шедевром, но это тоже колючее, неприятное и неудобное высказывание, от которого чем дальше, тем больше летят искры.

Изначально этот суровый маскулинный боевик, известный на русском как «Спящие псы», должна была снять Кэтрин Бигелоу по сценарию своего постоянного соавтора, в прошлом репортера Марка Боала («Повелитель бури» и «Цель номер один»). Однако Paramount заморозила проект, Бигелоу ушла ставить «Детройт», а «Тройная граница» переехала на Netflix, где ее взялся реализовать Дж.-С.Чандор — автор «Предела риска» и «Самого жестокого года».

Впрочем, Бигелоу и Боал все же остались на титрах авторами идеи и продюсерами картинами — и это, скажем так, чувствуется. Здесь есть все, что свойственно этой оскароносной парочке: актуальная тема, документальная дотошность, адреналин, тестостерон. Фильм рассказывает про уставшего агента УБН по кличке Поп (Оскар Айзек), который решает собрать братьев по оружию (Бен Аффлек, Чарли Ханнам, Гарретт Хедлунд и Педро Паскаль), чтобы ограбить одного наркобарона. Однако, несмотря на наличие в актерском составе Паскаля, это не «Нарко» и уж тем более не «Sicario», а скорее «Снайпер» — честный боевик категории «Б» и немножко вестерн: в названии фильма неспроста фигурирует слово «фронтир» (действие происходит на границе Парагвая, Аргентины и Бразилии). Несколько лихих парней решают подзаработать — и нехитрый конфликт ленты строится на том, что их мужское братство пройдет серьезную проверку на прочность. Поскольку Чандор — человек небесталанный, фильм проносится на одном дыхании, несмотря на увечную драматургию и донельзя очевидный саундтрек («The Chain», «Run Through the Jungle»).

Десять лет назад у филиппинского режиссера Брильянте Мендосы вышла «Бойня» (приз Канн за лучшую режиссуру), рассказывающая про то, как студент полицейской академии из-за манильских рэкетиров был вовлечен в разрубание проститутки на куски. В финале герой садился в такси, но автомобиль не мог сдвинуться с места, что можно было прочесть как метафору: теперь юнцу никак не съехать с этой темы, он навсегда обручен с криминальным миром. Герои «Альфы» — полицейский Эспино (Аллен Дизон) и его информатор Элайджа (Элайджа Филамор) — такие же заложники душного криминального салона. Во время рейда, направленного против крупного наркобарона Абеля, они решают прибрать к рукам рюкзак, набитый деньгами и метамфетамином. Но филиппинская полиция узнает о его пропаже — и теперь Эспино надо как-то выкрутиться из сложившейся ситуации. Мендоса все так же отлично работает со звуком (напряженный закадровый гул замечаешь, только когда он затихает) и символами (Элайджу, как и пророка Илью, кормят птицы — голуби с привязанными к лапкам наркотиками). Его «Альфу» можно прописать по ведомству лютого криминального триллера с социальным комментарием и гуманистическим месседжем. Это что-то среднее между Звягинцевым и Быковым и поэтому бесконечно завораживающее. Не «Завод» и не «Левиафан», а «Разборка в Маниле» здорового человека.

Еще один звездный боевик со словом «тройной» в названии — в данном случае имеются в виду три звезды азиатского экшена: Тони Джаа («Тайский воин», он же «Онг-Бак»), Ико Ювайс (дилогия «Рейд») и Тайгер Ху Чен (играл в «Мастере тай-цзи» Киану Ривза и в третьем «Джоне Уике»). Эти ребята исполняют роли наемников, противостоящих другим (белым) наемникам, во главе которых стоят звезды франшизы «Обсуждению не подлежит» (или «Неоспоримый») Скотт Эдкинс и Майкл Джей Уайт. Как это часто бывает в такого рода картинах, камнем преткновения становится девушка с благими намерениями — богатая китаянка Тянь Сяо Сянь (Селина Джейд), которая намерена покончить с преступными синдикатами. То есть фильм начинается как «Разборка в Маниле» очень здорового человека, а продолжается уже как «16 кварталов»: положительным героям надо доставить девушку в китайское посольство, пока ее пытаются убить. В программе также будет нападение на полицейский участок, беготня под градом пуль, очень много сломанной мебели и костей.

Надо сказать, что это довольно узкоспециальное (и не такое дикое, как, скажем, «Ночь идет за нами») удовольствие. Сценарий функциональный, диалоги обслуживающие, сюжет схематичный — но если вы взялись смотреть это кино, разве ради них мы сегодня собрались? Мы собрались ради качественного махача и рубилова — и его в «Тройной угрозе» в достатке! От обилия бойцов разбегаются глаза, не знаешь, за кого болеть (Эдкинс и Уайт тут хоть и плохие, но уже давно свои). Единственный минус: быть может, создатели картины чуть затянули с финальной битвой. Впрочем, она воздает сторицей за ожидание.

Кристен Стюарт в компании с Наоми Скотт и Эллой Балински выполняет для ЧВК «Таунсенд», возглавляемой неким Чарли, различные самоубийственные миссии. Не только перезагрузка франшизы, но и настоящий female gaze боевик от Элизабет Бэнкс, которая до этого была известна в основном по комедиям. Впрочем, новые «Ангелы Чарли» тоже не лишены висельнической иронии. Это крайне легкомысленное и веселое развлечение, которое не призывает относиться к себе слишком серьезно, но вместе с тем оно также содержит в себе радикальный жест: в эпоху, когда мейнстрим старается всем угодить и никого не обидеть, у этого кино есть провокационные нотки, которые многих могут разозлить. Поэтому все, кто ждал от Элизабет Бэнкс осмысленного феминистского высказывания в рамках голливудского блокбастера, наверняка будут горько разочарованы. Это кино не про новый общественный гендерный договор, в котором женщины и мужчины существуют на равных, а про сестринство, дружбу и чувство локтя (или же чью-то опущенную на плечо голову). Во всем этом нет больших идей (а те, что есть, поданы смехотворно, прямолинейно и не изысканно), зато есть много нежности между героинями и лихо поставленные перестрелки — они-то и делают это кино.

Зная о нелюбви американской публики к субтитрам, норвежский режиссер Ханс Петтер Моланд («Довольно добрый человек», «Угоняя лошадей») решил переснять в Голливуде свой же фильм пятилетней давности «Дурацкое дело нехитрое». Действие было перенесено из Скандинавии в Канаду, албанцев заменили на индейцев, Стеллана Скарсгорда на Лиама Нисона, а фамилию его героя с Коксмена на Дикмена (сохранив при этом игру слов). Размеренная жизнь трудолюбивого водителя снегоочистителя (в маленьком городке его только что выбрали «Человеком года») идет под откос, когда его сын гибнет от передозировки наркотиков. Пытаясь докопаться до истины, он сталкивается с целой бандой преступников и начинает одного за другим устранять виновных, чтобы добраться до главаря — респектабельного бизнесмена по кличке Викинг (Том Бейтман). В этой по-скандинавски неспешной, но лихо закрученной криминальной «черной» комедии есть что-то от Квентина Тарантино и Гая Ричи, но больше всего, пожалуй, от братьев Коэн — не покидает ощущение, что смотришь новый сезон «Фарго». При этом почти покадровый ремейк разбавили парой-тройкой новых сцен и персонажей — необязательных, но забавных. А вот к герою Лиама Нисона здесь привыкаешь не сразу — уже сложившийся образ народного мстителя поначалу добавляет в фильм излишнего трагизма. Но ко второй половине ироничная авторская интонация берет верх.

Безудержный, злой и панк-рокерный полнометражный дебют Кирилла Соколова — выпускника мастерской Владимира Хотиненко. Молодой режиссер решил замешать в кровавый микс лихой криминальный сюжет и неизбывную постсоветскую бытовуху с фальшивыми семейными ценностями. За условный конфликт поколений в картине отвечают Виталий Хаев, памятный по пламенному монологу в «Изображая жертву», и Александр Кузнецов, серьезно потеснивший в этом году тезку Александра Паля в звании главной звезды отечественного независимого кино.

По сюжету герой Кузнецова заявляется в квартиру к Хаеву с молотком за пазухой, чтобы по просьбе девушки отомстить ему за нанесенные обиды. Однако папа оказывается опытным опером со своими скелетами и сумкой грязных денег в шкафу. Поэтому простодушному заступнику придется теперь бороться за свою жизнь. Соколов клеит свой образ макабрической России из привычных чернушных архетипов — раздражающие зеленые обои, двустволка, заляпанные кровью пачки баксов, плюс жанровые клише под Тарантино, вроде деления на главки, повсеместного слоу-мо и назойливой музыки. При этом градус нарочитого насилия в фильме такой, что местами он скорее напоминает слешер, чем «черную» комедию. Да и как такового юмора в картине о том, «как страшно жить в России», немного. Зато есть профессиональный азарт, живая энергия и желание открыто говорить о наболевшем на каком-то новом, не совсем еще сформированном языке.

Поразительный случай: когда начинаешь смотреть новый фильм Люка Бессона про очередную Никиту (теперь ее зовут Анна (Саша Лусс), и она секретная агентка КГБ), кажется, что смотришь новую и не самую удачную серию отечественного сериала «Закон каменных джунглей»: место действия Москва, в кадре — Вадик «Пулемет» и Цыпа (Александр Петров и Никита Павленко). Плюс куча анахронизмов типа тех же самых ноутбуков, жесточайше переигрывающая Хелен Миррен, Люк Эванс и Киллиан Мерфи, редуцированные до обалдевших статистов, и незатейливая метафора с матрешкой, с помощью которой Бессон пытается разгадать загадочную русскую душу, посветить в нее фонариком. После всего этого начинаешь даже задаваться вопросом, а был ли Бессон когда-нибудь хорошим режиссером — и не снял ли за него космический разум «Леона» и «Пятый элемент»? Но потом проходит пару дней — и становится ясно, что при всех исходных обстоятельствах Саша Лусс держится молодцом, а Бессон все еще король мизансцены. В фильме есть круто поставленная сцена перестрелки в ресторане, а еще впечатляющая бойня в здании КГБ, а еще финал в духе «Хорошего, плохого, злого», а еще... В общем, как и было сказано: странный случай. Да, это уж совсем какой-то запредельно наглый «Красный воробей», но берущий своим напором и наглостью. Смекаешь?

Дуэйн «Скала» Джонсон и Джейсон Стэтем обзавелись собственным спин-оффом внутри многомиллионной, громыхающей франшизы, которая давно изжила себя, но никак не хочет уходить на покой. От «Хоббса и Шоу» сквозит необязательностью, в финальной трети он становится утомителен, а Идрис Элба в роли черного и злого Супермена — это все-таки немножко чересчур. Но такого большого, лихо поставленного экшена (за руль «Форсажа» села половина режиссерского дуэта «Джона Уика», Дэвид Лейтч) в год выходит не так уж много, поэтому его невозможно игнорировать.