Ясное дело, фильм скорее для тех, кого негативные рецензии на сайтах с широкой аудиторией не смущают, а наполняют интересом. Обратите внимание на аннотацию: фильм производств Испания-США-Япония. Очень справедливо: действие происходит в Испании, фишечки Линчевские, а энергетика - как в криминальных картинах Такеши незабвенного Китано. Что еще добавил в свой коктейль господин Джармуш? Фокус на видеоряд от Гас Ван Сента, ироничная схожесть крупного плана главного героя с dumb Arny в роли Терминатора и медитация самого режиссера на все 116 минут.
Верно, фильм призван оставить вспышку в сознании и немедленно превратиться во flashback, просуществовать в глове зрителя какое-то время, пока сцены не угаснут окончательно в его памяти. Для всех остальных, кто ищет смысл в потраченных двух часах, Джармуш предусмотрел моменты блистательной самоиронии. Где-то на середине просмотра (медитации), после двадцати минут не-динамичного пейзажа на экране, молча идущего в своей медитации героя догоняют дети и неожиданно спрашивают: дядя, а кто же вы? не американский ли гангстер? И весь зал, включая тех, кто утомленно вздыхал и шурша собирался выскочить за двери кинотеатра, абсолютно отчетливо понимает: это голос режиссера. Он готов к справедливому "wtf??" аудитории. "Я не лунатик, господа. Продолжайте медитировать и не ищите смысл". Джим Джармуш четко управляет действом, как и зрительскими эмоциями, и это то, что называют "отточенность". Доставляет удовольствие.
И да, красота каждой секунды на экране соседствует с пульсирующей энергетикой всего фильма. Мне показалось, что все 116 минут пронизан IDM звучанием. Хотя сама музыка появляется в картине всего пару раз (впрочем, в идеально выстроенных пятиминутных отрезках), у Джармуша первым получилось так ловко создать музыку в голове зрителя там, где ее нет. Электрический ритм звучит битами и сэмплами, направляемый редкими естественными звуками с экрана, будь то шаги или звук поезда. Режиссер построил чертовски выверенный клип, и это стоит видеть.