Это случалось с каждой. Хотя бы однажды. Жизнь превращается в бессмысленно мучительный вопрос: «он не звонил?». Снятся тревожные сны. А реальность так абсурдна, что тоже кажется сном. Когда спотыкаешься о чей-нибудь сочувствующий взгляд, хочется провалиться в пустую, гулкую тишину. Не видеть, не слышать, не думать, не знать. Важно только одно: «он не звонил?»
В таком отчаянном состоянии мы застаем главную героиню фильма Пепу (Кармен Маура). Она тяжело переживает разрыв со своим невозможно прекрасным мужчиной (первая роль Бандераса в кино), узнает о том, что беременна, лихорадочно мечется по ночному Мадриду, чтобы сообщить ему об этом. В этот неподходящий момент на пороге ее квартиры появляется приятельница с собственной отчаянной историей: ее любовника-террориста только что арестовали, и полиция, наверное, уже вышла на ее след. Вслед за ней объявится первая жена неверного возлюбленного — безумная женщина с накладными ресницами и настоящим пистолетом; их сын с невестой; специалист по ремонту телефонов и, наконец, полицейские.
Виртуозный кулинар, Альмадовар готовит картину по рецепту испанского гаспачо. Томаты (много красного цвета), огурцы (беспомощные мужчины), соль (запутанная интрига), лук (мужское предательство), немного воды (женские слезы), уксус (женское коварство), перец (остроты добавит жесткий юмор)... и главное, все хорошенько перемешать.
Умелый манипулятор, Альмадовар сначала заставляет зрителя пережить одну за другой стадии невроза. Сначала ты захлебываешься в накатывающих волнах отчаяния. Балансируешь на грани. Потом равнодушно наблюдаешь за комедией абсурда, которая когда-то была твоей жизнью. Иногда бывает даже смешно. Потом лихорадочно, бездумно действуешь. И вот наконец, на исходе душевных сил - долгожданная развязка. Катарсис. Высвобождение.
Лучшего лекарства от невроза и стресса, чем этот фильм Альмадовара, я не знаю. Также рекомендуется как профилактическое средство во время осенне-весенней депрессии.