Блэк-металлический лоу-фай от главной иконы стиля
Биография Варга Викернеса — самый знаменитый сюжет во всем скандинавском металле: история 20-летнего норвежского паразита, начитавшегося брошюр по национал-социализму и мифологии родного края и отправившегося жечь Христовы церкви, наделала шума и за пределами породившей ее субкультуры. Burzum — словечко из языка толкиеновского Мордора, означающее «темный»; собственно, это само по себе многое сообщает про состояние ума Викернеса, с одинаковым пылом призывавшего в свидетели Одина, Саурона и Гитлера. Так или иначе, варговская «майн кампф» оборвалась крайне эффектно: 10 августа 1993 года он явился в квартиру к брату по оружию, гитаристу группы Mayhem Евронимуса, и несколько раз ударил его ножом. Варга осудили на 21 год, а наиболее внятным его комментарием по поводу произошедшего стали слова: «Это позор, что один из лидеров блэк-металлической общины умер в одних трусах».
В тюрьме Викернес ухитрялся наигрывать на синтезаторе целые эмбиентные альбомы и вообще был при деле: однажды неудачно попробовал сбежать, написал «Справочник по норвежским богам» и дал интервью ЖЖ-юзеру drugoi о Саакашвили и исламизации Европы. Прошлой весной ходатайство Варга о досрочном освобождении было удовлетворено; мятежный металлист вышел на свободу в статусе живой легенды и записал новый альбом.
Что удивительно, «Belus» начинается более-менее там, где закончился классический Burzum — разве что Викернес стал иногда переключаться с вороньего сипа на сравнительно чистый вокал; в остальном эти на коленке записанные гимны морозу и солнцу напрочь лишены всякого ревизионизма. Альбом почти целиком выстроен на традиционном бурзумовском приеме: жужжащая, будто бормашина, гитара дублирует одну и ту же монотонную недогармонию на протяжении семи-восьми минут — отчего та оборачивается затягивающим в транс языческим молебном. Говорят, Варг поселился с семьей на хуторе, ходит по утрам в лес впитывать соки матери земли, а после обеда занимается своей нордической мамоновщиной — что ж, для человека, которого называли самым одиозным металлистом всех времен, вполне резонный исход.