Семь вечеров детского чтения

Одним из очевидных талантов букеровского лауреата всегда была его способность «исполнять» на разных инструментах — у него имеются и шпионский триллер, и политическая сатира, и сюрреалистическая драма, и исторический роман; теперь вон оказалось, что он еще и сказочник. На хронологической шкале «детская» книжка Макьюэна привязана к середине 90-х (то есть где-то между «Черными ­собаками» и «Пикником на руинах разума») —... Читать полностью

Исследование национальной психотравмы

Есть некая полуподвальная студия, где постоянно работает экспозиция о Кандинском и которой руководят две сестры. Сестры живые, умные, тонко чувствующие — настоящие — женщины; но с мужчинами им не везет. Мужчин вокруг много, попадаются очень яркие особи — хорошо говорят, эффектно выглядят, но у всех рано или поздно оказывается гнилое нутро. Подпорченные эти мужчины принимаются паразити­ровать на женщинах, а те пытаются компенсировать этот... Читать полностью

Очередная акройдовская «биография города»

Полка «книги о Венеции» плотно укомплектована разного рода беллетризованными путеводителями — в диапазоне от романтического тревелога Бидиши до эксцентричного романа-в-эссе Тициано Скарпы; чего, однако ж, на ней все никак не появлялось — так это чего-то популярного и фундаментального одновременно — ну да, вроде акройдовского «Лондона». Разумеется, было бы логичнее, чтобы такого рода окончательную — от первой забитой... Читать полностью

«Как все было» + «Что делать?»

В начале 80-х с Э.В.Лимоновым произошел странный случай, напоминающий описание знаменитого «арзамасского ужаса» Л.Н.Толстого. Он — в смысле Лимонов — вышел из какого-то парижского метро и вдруг ощутил, что ему «выключили разум». «Меня обуял ужас… Я понял, что не знаю, куда я иду и какое у меня имя… Я вообще вряд ли понимал, человек ли я». Эпизод этот ему запомнился и спустя несколько десятилетий, когда... Читать полностью

Новые рассказы

Есть два Рубанова. «Классический Рубанов» — это когда автопортрет в традиции «Сажайте, и вырастет»: удивительная самурайская жизнь, тотальная самоирония, постоянное самопреодоление и бой с судьбой. «Экспериментальный Рубанов» — это как «Хлорофилия» или «Боги богов», то есть теоретически — хоть про жизнь на Марсе: это когда Рубанов доказывает, что он король в любом жанре, и «классический» не значит... Читать полностью

Ироничный гимн СССР

Сочинения западных «специалистов по России» редко открывают новые горизонты: либо кривое зеркало, либо трижды снятое молоко. «Red Plenty» — яркое исключение из этого правила. Английский литератор — не зная русского языка! — заинтересовался странным историческим моментом, примерно между 1957 и 1964 годом, когда СССР вызывал не только страх, ненависть и презрение (как обычно), но и искреннее любопытство, почтение, зависть и едва ли не восторг.... Читать полностью

Приключенческий нон-фикшн: цивилизация против варваров

Изложенная в двух словах история выглядит грандиозно, по-индиана-джонсовски: в мае 1945 года — до Хиросимы и капитуляции Японии оставалось всего несколько месяцев — над территорией голландской Новой Гвинеи в Южной части Тихоокеанского региона терпит крушение американский военно-транспортный самолет. Два десятка человек гибнут страшной смертью, однако трое — двое молодых мужчин и красивая, с голливудской внешностью,... Читать полностью

Чудовищная американская клюква

Три года назад полуисторический, полулюбовный роман — «история об исцеле­нии разбитого сердца» — капитально застрял во всех списках бестселлеров, получил премию Asian/Pacific American Award for Literature, был конвертирован на три десятка языков — и теперь вот трансформировался в кириллицу; сторонники теории о том, что степень интеллектуальной деградации нации проще всего определить по материалу, который в эти самые списки попадает,... Читать полностью

Эзотерическое истолкование романа о Граале

В 1912 году Штайн, ученик антропософа Рудольфа Штайнера, приобрел в одном из венских букинистических экземпляр эшенбаховского «Парсифаля»; поля книги были испещрены пометками, которые так заинтересовали Штайна, что он разыскал прежнего владельца, которым оказался Адольф Гитлер. Эти двое сдружились на почве общего интереса к эзотерике; вместе они посетили однажды Хофбург — посмотреть на копье, описанное как раз в «Парсифале»,... Читать полностью