Финское искусство из Нью-Йорка

Арктическая истерия — термин из этнопсихиатрии, по-эскимосски пиблокто, по-якутски мэнэрик, по-русски мерячение. Разные слова используются для обозначения комплекса примерно одних и тех же симптомов, куда входят: собственно истерические реакции, как то — беспричинные крик и плач и бессмысленная, неостановимая беготня с место на место голышом и по снегу; депрессия; копрофагия; эхолалия или эхопраксия (неосознанное повторение услышанных слов). «В таком состо... Читать полностью

«Угар перестройки» и «лихие 90-е»

Один — первый президент, и другой — первый: на этом внешнее сходство, ­кажется, заканчивается; дальше сравнивать трудно. В конце концов, 80-е прошли давным-давно, так претензии к ним теперь тоже какие-то… исторические. А вот с 90-ми, как показало недавнее решение Хамовнического суда, разобраться никак не удается. К Горбачеву единственный вопрос — не поменять ли его и perestroika местами в названии выставки в Манеже, где офи... Читать полностью

«Красные человечки» у себя на родине

Дизайнерский дуэт Pprofessors тянет в скульптуру, в монументалку, к городу и миру: будто недавно осознав главный драйв профессии, «Ппрофессорз» теперь намерены последовательно перейти от украшения предметов и/или интерьеров к улучшению, бери выше, общественных пространств. Небольшая ретроспектива в «Этажах», отметим, включает совсем немного собственно дизайна — если только не называть дизайном то, для чего в изящных ис... Читать полностью

Первейший архитектурный фантазер

Джованни Баттиста Пиранези после своего имени никогда не забывал приписать «venetus architectus» — то есть «венецианский архитектор»; хоть и воздвиг сей архитектор за жизнь всего ничего (крупнейшая работа — перестройка древней церкви на Авентинском холме), да и славой своей был он обязан, как можно уже догадаться, Риму куда больше, чем родной Венеции. Рим и его колоссальная архитектура (античная, пусть и в руинах) произвели на Пиран... Читать полностью

Эксцентрики времен коллапса

Ветхозаветная преемственность «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова» никогда не была в чести у нас: рождающийся в надежде на лучшее (и, главное, скорое) будущее пафос отрицания перебивает всякую попытку извлечь хоть какую-то пользу из свежего опыта; преодолеть прошлое требовалось в наиболее полном его забвении и негации. В 80-е презирали 70-е, в 90-е напрочь вспоминать не хотели о 80-х, все нулевые праздновали окончание 90-х — которые только и смогли... Читать полностью

Смерть автора – в полуэротических намеках

Аутоэротическая практика сосать собственные пальцы, обычное и невинное дело в самой ранней стадии психосексуального развития, плюс связанная с этой практикой идиома надуманного, «высосанного из пальца» смысла послужили для Чежина и Мишенина, вновь выступивших в дуэте, символом стратегической исчерпанности современного искусства вообще. Это когда все уже придумано, так что современному автору остается, действительно, только сосать. Что Че... Читать полностью

Новая порция горького юмора

Копейкин бодро и много рисует — притом что Копейкин отнюдь не живописец. А все потому, что в условиях жизни, изображаемой Копейкиным, занятие искусством — оппортунизм и филистерство. Копейкин вслух клеймит художнический профессионализм, и сам, хоть с кистями-красками обращается умело, иллюстрирует копейкинскую фантасмагорическую Россию так, что вещи его просятся куда угодно, необязательно на холст, на холст даже в последнюю очередь, — скорее, на плакат, на поздр... Читать полностью

Неоакадемизм по-новому

В скульпторе Алексее Морозове сразу замечаешь что-то купеческое, настоящее. Как у тех, столетней давности. Не только в имени-фамилии, но и в фигуре, и в степенности рассуждений — о закате эллинистической эстетики, безраздельно властвовавшей в цивилизованном мире еще сто — сто пятьдесят лет назад; а потом разбудили демона модернизма, и пошло-поехало — так что даже и классицизм Морозова кажется теперь старообрядческой клятвой верности «древлему благочестию»... Читать полностью

Лица общее выраженье

Это не портрет в том смысле, в каком предполагает подзаголовок «эволюция пор­трета в фотографии»; нет, портрет как адекват личности, индивидуальности, пер­соны сэволюционировал здесь так, что и портретных особенностей у портретируемого порой не разобрать. Вот, например, некто Ву Чен Чан в серии «Виды Тайваня» помещает посреди некоторых видов, — надо полагать, Тайваня — фигур­ку, у которой что-то вроде лампочки вместо головы. И эт... Читать полностью