Музыкальное площадное действо с березовыми вениками, банным жаром, водяными брызгами, сырой землей. Щепки летят, головы рубят, зрители семечки щелкают — смотрят. Сцена превращается в арену для кулачных боев, окруженную зрителями. Текст Лермонтова перемежается народными напевами, исполненными в грубой и залихватской манере. Богатый фактурами спектакль, в котором герои то вымазываются в грязи, то с жаром и песнями парят в бане царя так, что по всему театру разливается аромат горячих березовых веников.