До сих пор имя Таша Саркисяна было известно лишь зрителям программы Comedy Club на канале «ТНТ». Таш — тот самый человек, что выходит на сцену в килте и произносит короткие шутки между скетчами и рекламой. Более того, он один из моторов этой передачи, вместе с Гариком Мартиросяном игравший в команде КВН «Новые армяне», некогда подрабатывавший на корпоративах, а затем придумавший Comedy. Теперь дела у ребят — лучше некуда: Мартиросян по популярности вот-вот обгонит Петросяна, «гламурный подонок» Павел Воля выпускает клип на MTV, бывшие соратники по КВН с подачи новой армянской мафии тоже потихоньку обзаводятся деньгами и своими шоу. Вот и Таш открыл собственный клуб под названием «Техника молодежи».

Место для нового заведения — 3-я улица Ямского Поля — выбрано неслучайно: прямо напротив расположено казино Golden Palace, традиционное место выступлений резидентов Comedy Club. Приличных конкурентов у «Техники» нет: рядом только бар «Прогноз погоды» и сомнительного вида кафе, что хвастает холодными окрошкой и мохито. «Техника молодежи» хоть и кичится своей антигламурностью, но выглядит все же куда солидней своих соседей. На входе клуб — точь-в-точь аэропорт: табло с расписанием, девушка в форме стюардессы, часы, показывающие время в Южном Бутово, Восточном Бирюлево и Мытищах. Тут же на школьной доске висит расписание ночных «вечеринок для старшеклассников»: по четвергам пластинки сводят сами «комеди-клабщики», по пятницам и субботам звучат танцевальные хиты двадцатилетней давности, по воскресеньям — кинопоказы. По особым поводам вроде дня рождения арт-директора заведения диджея Града — вечеринки с шашлыками на веранде.

Веранда — с видом на пластмассовые пальмы при казино, деревянными скамейками и пледами — без претензий, но очень уютная. Внутри — уйма разноцветных диванов, белые колонны подпирают массивную барную стойку, сверху свисают безразмерные красные занавески, а функцию обоев выполняют обрывки несуществующих комиксов. На каждом из столов — белые листки, как в «Жан-Жаке», но с карандашами Crayola вместо простых. Еды — горы. В меню кесадилья и тигровые креветки соседствуют с чоу-мень и аджарским хачапури с яйцом — цены варьируются ощутимо, но все одинаково вкусно. «Техника молодежи» работает круглые сутки, и даже завтрак тут можно заказать хоть в час ночи.

Впрочем, главное тут — это игровая комната. Здесь можно стереть пальцы в кровь, играя в настольный футбол, порубиться в древние игровые автоматы, пострелять в тире или резаться в PlayStation до утра. Удовольствия эти для той молодежи, что давно выросла, но технику любить не перестала, и «мерседес» им приставку не заменит. Как говорит сам Таш, «Техника молодежи» — это «ностальгия по безвозвратно ушедшей биологической молодости, перемежающаяся с тоской по вечеринкам в стиле Энди Уорхола». Звучит витиевато, но, в общем-то, правда. И еще: верить анонсам на сайте клуба, обещающим россыпи страз на коврах или концерты чудо-виртуозов, управляющихся одновременно с музыкальными инструментами, лазерным шоу и даже дрессированными животными, не надо. Это у них шутки такие.