Фильм

Антураж

Сериал «Антураж», который Марк Уорлберг придумал вместе с Дагом Эллином по мотивам собственной жизни, шел на HBO с 2004 по 2011 год и за 8 сезонов принес каналу «Золотой глобус», «Эмми», десяток других наград и почти сотню номинаций разного калибра. История про недавно прославившегося голливудского актера Винсента Чейза, его неудачника-брата Джонни Драму, школьного друга Эрика и их компаньона по кличке Черепаха начиналась с того, что все четверо жили в одном доме — шикарном, но съемном — и усердно работали, как умели, над успехом Винса. Читали за него сценарии, вели переговоры, обсуждали каждый его шаг и устраивали бесконечные вечеринки, попутно пытаясь приударить за любой красоткой, которая попадала в кадр. Помогал этой банде агент Чейза Ари Голд — харизматичный матерщинник, акула бизнеса, персонаж, списанный с реального агента Уолберга Ари Эмануэля (большая часть упомянутых выше номинаций — его заслуга). Действие разворачивалось в Лос-Анджелесе, на съемочных площадках и в кулуарах киностудий, так что новые красотки в кадре оказывались примерно по две в минуту, сценарии появлялись охапками по двадцать штук, а цитаты из реальных историй и звездные камео исчислялись десятками штук за серию — от реальных Джеймса Кэмерона, М.Найта Шьямалана и Джессики Альбы до пародии на Харви Вайнштейна (на которую тот, разумеется, сначала разозлился, прилюдно пообещав убить шоураннеров). «Антураж» больше всего любили за инсайдерскую сатиру (за нее же, впрочем, и ругали), и это была заслуженная любовь — трудно вспомнить другое телешоу, которое настолько же задорно, смело и неустанно рассказывало зрителям о том, как делаются дела в большом кино. Четвертый сезон, например, почти полностью представлял собой подробную пародию на непростую историю съемок и выпуска «Апокалипсиса сегодня». Короче, это был просто отличный сериал, особенно поначалу.

Все вышеперечисленное поместилось и в новый полнометражный «Антураж», который получился похожим на полноценный 104-минутный эпизод. Если быть точной — на пилотный эпизод нового сезона, где значительная часть времени уходит на пересказ прошлых событий, состоятельный сюжет в одну серию не уместился, а львиная доля шуток отыгрывает старые гэги, одновременно радуя преданных фанатов и объясняя новым зрителям, кто есть кто. Все герои тут фундаментально богаты и удачливы, злодеи — неопасны, а былой задор срабатывает в среднем через раз.

Ари Голд возвращается с преждевременной пенсии, чтобы возглавить студийное производство и снова работать с суперзвездой Винсом, который в своем новом фильме решает не только сыграть главную роль, но и взяться за режиссуру. Деньги на дорогущий блокбастер — современную версию истории Джекилла и Хайда — дает богатый спонсор, колоритный южанин из Техаса (небольшая, но впечатляющая роль Билли Боба Торнтона). Когда съемки заканчиваются, разумеется, нужно еще несколько миллионов на постпродакшен, и инвестор-южанин присылает своего придурковатого толстого сына (неузнаваемый Хейли Джоэл Осмент из «Искуственного интеллекта») в Лос-Анджелес проверить, как на местах обстоят дела. Сын плетет собственные интриги и пытается снять с проекта не только Винса, но и его брата Джонни, который все восемь сезонов мечтал получить удачную роль (в «Хайде» у него именно такая). Начинается кулуарная борьба за авторство.

Такое кино трудно заспойлерить — с первых кадров понятно, что тут у всех все закончится хорошо. Это вроде бы и не главное — главное тут в деталях, в подробностях, шутках и скетчах. Но приличный сюжет фильму все-таки необходим, и по этой части «Антураж» проваливается чуть менее чем полностью: никакой особенной интриги в нем нет, зритель просто полтора часа наблюдает, как успешные люди, которым ничего особенно не угрожает, становятся еще успешнее. Весной в сети появилась история про то, что разъяренные фанаты сериала за несколько часов собрали 3 миллиона долларов, которые хотели заплатить Эллину, чтобы только он не возвращался снова к изжившему себя за несколько лет эфира сюжету, — эта утка выглядела настолько удачной и уместной, что ее опубликовал сайт американского Variety. Сомневались не только фанаты — студия тянула с проектом пару лет, и Уолберг публично объявлял, что «будет бороться до конца за то, чтобы фильм вышел на экраны», аргументируя это желание успешным примером проката полнометражных версий «Секса в большом городе».

За пару месяцев до проката Warner Bros. и Cadillac выпустили короткометражку «Ари Голд возвращается» — четырехминутную зарисовку про то, как продюсер мучается благостной жизнью в Италии, но, увидев новый Cadillac Ciel, гонится за ним и в итоге принимает это за знак — пора вернуться в профессию. Машинам в фильме и в сериале посвящают отдельные статьи Hollywood Reporter и Adweek — Даг Эллин, автолюбитель со стажем и давний поклонник Cadillac, в интервью признается, что Ciel вдохновил его на написание сценария, а сам фильм тот же Adweek называет новым этапом в мире голливудских промокампаний. Во всей этой истории больше всего подкупает искренность и упорство, с которым создатели сериала подошли к делу, — они, видимо, действительно очень сильно хотели войти в одну реку дважды и верили, что у них получится. Но вспоминая, с чего история начиналась, очень хочется увидеть кино про то, как складывались эти съемки, — это бы гораздо больше соответствовало духу оригинала. Потому что фильм, который в итоге получился, больше похож на одну бесконечную элитную вечеринку у бассейна, где все хлопают друг друга по плечу, поправляют солнечные очки за несколько тысяч долларов и вспоминают старые добрые времена, когда они были помоложе, понаглее и бессовестно шутили над теми людьми, в которых теперь превратились.