Фильм

Гавр

Устав от богемной парижской суеты, Марсель Маркс (Вилмс) осел в нормандском порту с заботливой супругой Арлетти (Оутинен) и собакой Лайкой (Лайка) и посвятил себя достойному, хотя и малооплачиваемому ремеслу чистки обуви. Размеренную жизнь однажды нарушают два события: Арлетти попадает в госпиталь с тяжелой болезнью, а сам Марсель оказывается невольным опекуном африканского мальчика (Мигель), который отбился от группы нелегальных беженцев по пути в Лондон — и за которым охотится вся гаврская полиция во главе с меланхоличным инспектором Моне (Даруссен).

Очевидно очаровательный — настолько, что возникает соблазн упрекнуть автора в конформности, — «Гавр» сделан в прославившем когда-то Каурисмяки жанре пролетарского святочного рассказа и вновь держится на ускользающем несоответствии тона и материала: проникнутая внешним оптимизмом, снятая в иронической, но ласкающей все органы чувств ретроманере история о том, как нищий алкоголик с умирающей женой помогает нелегальному иммигранту. Каурисмяки подчеркивает, что оказался здесь, во Франции, туристом, отстраняется — уже на уровне имен персонажей (Арлетти, Моне, серьезно? Маркс, конечно, тоже кое-куда отсылает). В прошлую командировку, без малого двадцать лет назад, в «Жизни богемы», откуда и пришел в Нормандию Марсель, финн и вовсе спрятался за оперой Пуччини. Теперь это ему не нужно, но степень условности по-прежнему очень высока: топоним Гавр, разумеется, оказался в названии только потому, что это слово, означающее «гавань», существительное с артиклем. Меж тем Каурисмяки ставит себя, по большому счету, вне географии, его кино — перевод известного лозунга Коминтерна в гуманистическую плоскость, и скандинавский темперамент оказывается важнее места действия. То, как Кати Оутинен старательно выговаривает заученные французские фразы, — отдельный комический аттракцион, но на самом деле, конечно, французы в этом фильме заговорили по-фински — и одного этого, как выясняется, достаточно для того, чтобы сердца смягчились, смертельные болезни отступили и в пылающий мир вернулось немного гармонии.