Теперь оправдываться поздно
Парочка вычурных гопников (Федоров и Голубков), находящихся на критической стадии непроходимой тупости, пытается устроить свою жизнь в маленьком городке в соответствии с пацанскими канонами добра и красоты. Так как все остальные жители городка вплоть до мэра, мало того, что не блещут умом, так еще и, похоже, никогда не выходят из шизофренического делирия, все происходящее с героями выглядит до невозможности дико. На головы им попеременно валятся отец-урка с уроками жизни, грустная украинская проститутка, в которую обязательно надо влюбиться с первого взгляда, алчные местные власти и многое другое, которое по замыслу должно быть смешным. Однако смеяться над этим, видимо, могут только пришельцы из параллельной вселенной ужаса и боли.
После симпатичного синема-верите про скинхедов «Россия-88» (ставшего в глазах либеральной общественности еще более симпатичным из-за постоянных историй с запретами показов под давлением силовиков) режиссер Павел Бардин собрал к «Гоп-стопу» громадное количество зрительских авансов. В идеале, все виделось так: бодрый автор, бывший тележурналист, много работавший «в поле», которому есть, что сказать по поводу «как там вообще люди живут», снимает умное мощное кино про гопоту (то есть процентов так про 70 молодого населения страны). Пусть и комедию, что даже лучше – сатира зачастую гораздо круче и интереснее сложного выражения лица. Посмотрев кино, ура-патриоты и другие городские сумасшедшие незамедлительно бы обвинили Бардина в русофобии, любви к чернухе и в чем еще там обычно принято обвинять вменяемых людей. Пошел бы резонанс, началась традиционная общественная дискуссия на тему «правда ли все так плохо, и как показанное на большом экране соотносится с молодежной политикой Российской Федерации» и так далее – в любом случае, получилось бы полезно и занимательно.
С первых же минут фильма этот романтический идиотизм забывается мгновенно. Боясь попасть даже краешком ноги как на территорию серьезности, так и на территорию актуальных едких шуток, Бардин выбирает крайне странный третий вариант и стилизует «Гоп-стоп» под лубок. В ход идет патетический закадровый текст про добрых молодцев и Русь-матушку, спортивные штаны и кепки-восьмиклинки выступают в роли современных кушаков и зипунов, каждая сцена отличается каким-то нездоровым буйством красок и эмоций на пустом месте, персонажи шутят и вообще строят фразы так, что хочется заткнуть уши.
Выглядит это, как если бы вполне неглупый образованный человек – отчасти из желания соригинальничать, отчасти просто, что называется, just for lulz – решил, что какому-нибудь стыдному и тошнотворному, но повсеместному явлению (вроде российской попсы или шансона) требуется свой боян-сказитель. Рассказ про условную группу «Сектор газа» (которая в «Гоп-стопе» как раз звучит сверх всякой меры) языком русских сказок и с понятной, кажется, только самому автору иронией, само собой, занимателен. Однако несколько нелепо пытаться увидеть во всем этом гротескном безумии некое, как любят выражаться подобные неглупые образованные люди, «кросскультурное пересмешничество», «фантасмагорическое владение слогом» и «виртуозное управление столь богатым материалом».
Когда-то давно такой метод очень хорошо описал Егор Летов – «сусальная расфуфыренная мамлеевщина, кукольные шашни и прочая эквилибристика». Впрочем, и времена сейчас, само собой, не летовские: вместо нормального осмысленного социального высказывания в ход давно уже идет беспомощный фольклор и шутки про иконы с Владимиром Владимировичем – говна поели и лежим, кровавый путинский режим.