Казахстан, 61 год, раскисший космодром в серых лужах после вчерашнего дождя; каждый второй фатально простужен, все разговоры — про «полетит — не полетит». Свернешь от станции не туда — ликвидируемый за ненадобностью концлагерь, где осипшие вохровцы жгут пустые бараки и стреляют сторожевых овчарок. Свернешь куда надо — почти такие же бараки, и такая же овчарка накануне неудачно приземлилась вместе с тряпичным муляжом космонавта: муляж разбит, собаке больно. Живые космонавты в кургузых трениках бегают кроссы и факелами горят в барокамерах. И то и другое — без лишних эмоций; кому-то, разумеется, страшно, но ясность цели все здорово упрощает. Единственный, кому непросто, — красивый грузинский доктор в хорошем пальто (Мераб Нинидзе), который сам никуда не летит и ничем вроде как не рискует, но бесконечно мается между Москвой и Байконуром, обремененный двусмысленной должностью терапевта в отряде потенциальных смертников и чрезмерными интеллигентскими надеждами на советскую космическую программу. Женщины (Чулпан Хаматова и Анастасия Шевелева) хотят рожать от него детей, держать за руку, завязывать развязавшийся шнурок и заматывать шею шарфом, чтобы не простыл на ветру. Он отмахивается от них, как от зубной боли, цепляясь за свою больную, маниакальную уверенность, что ракета, стартующая в молочное небо над грязью, бараками и полустанком, не просто дорогостоящий металлолом или аргумент в межконтинентальной игре в ножички — что она что-то изменит.
После «Последнего поезда» и «Гарпастума» Германа-младшего упрекали за манерность, за отцовский наклон почерка, за Гошу Куценко в роли Блока (отважное кастинговое решение, действительно), но по здравому размышлению единственное, что можно было предъявить ему всерьез, — это отсутствие в кадре чего-то, отдаленно похожего на фигуру автора. В его тонко сделанных фильмах можно было найти массу достоинств, находок и смыслов, но чего в красивой монохромной дымке не удавалось разглядеть никакой полевой оптикой — это его самого, убедительных свидетельств тому, что за пределами чисто эстетического интереса режиссеру есть хоть какое-то дело до чахоточных немцев и обреченных футболистов в белых рубашках. В отличие от «Гарпастума», сделанного крепко, как футбольный мяч (ну Куценко, да, но будем считать, это был ниппель), «Бумажный солдат» хрупок, стилистически несовершенен и уязвим — он тянется вверх так старательно, что под конец все-таки надламывается от собственной длинношеести. Но в нем Герман впервые говорит от первого лица, оперирует не абстракциями и культурными пластами, а личными чувствами, задает вопросы не в порядке интеллектуальной гимнастики, а потому что сам не знает ответ — а хотел бы знать. И странная штука: хваленый дух времени, фиксацию которого принято ждать от современных актуальных форматов, не просто зафиксирован в этом формалистском, абстрактном ретро с наряженными в пальто ходячими метафорами и литературной, от руки писанной речью — он здесь почти что объяснен, пусть и через аналогию. Большинству здравых людей сегодня идеалы 60-х кажутся симпатичной (ну или не очень) детской блажью, «Солдат» же дает почувствовать — никто из сегодняшних тридцатилетних не взрослей и не разумней тех, кому было тридцать в 61-м. Взлетит — не взлетит. Какие-то мы симпатичные, но бессмысленные. Все то же самое, все точно так же — минус стартующая в небо ракета.
второй раз не посмотрю. фильм качественно сделан, но он меня не тронул. Не надо было этих цитат из Чехова, дачные сцены и без того были (чересчур) чеховские. Неужели Герман испугался, что зритель без подсказок не узнает этих жутких мизансцен, когда за пустыми вроде словами лежит катастрофа?
Многие мальчики до сих пор хотят чего-то великого и несбыточного. Только какие сейчас мечты?! мне об этом нужен фильм. Хаматова, думаю, еще когда-нибудь проживёт свою главную роль. Надо ей поменьше бы сниматься. Её роль в «Бумажном солдате» смогла бы прожить лучше другая актриса. Хаматовой мешает её узнаваемое лицо.
Большое достоинство фильма – его естественность. Многим сценам, многим поступкам и даже жестам героев я верю – именно так и в жизни. И потом: хорошо, что сразу не называется Гагарин. Его постепенно угадываешь по улыбке. Хороший кастинг
Пальмовая ветвь за режиссуру? Почему бы и нет. Качественный фильм (значит) был лучше из всех представленных. Вот мне интересно: сможет ли когда-ниб кто-ниб в России снять фильм о современности – так, чтобы этот фильм получил пальмовую ветвь?
и еще: зачем требовать от режиссера "не бараков", а того, что было "на самом деле". лужи - это его образ, он не документальное кино снимает. зачем так истерить по поводу не стоящего того фильма. это ведь не шедевр, чтобы столько страстей
Мне, кстати, понравился голос Нинидзе, когда он называет "неделя вторая.." Грустный такой голос
и хорошо они скафандрами стукаются..
Оттепель. Март, начало шестедесятых. Грязь, слякоть и свежий ветер свободы. Люди, словно оттаявшие после долгой зимы, бьют рекорды наивности, ожидая к утру наступления коммунизма. Поломанные, жалкие, «симпатичные и бессмысленные», они, словно в туманном сне, запускают что-то/кого-то в космос, лечат, любят, живут, встречаются на дачах, поют Окуджаву, просто ходят, много перемещаются и много-много-много говорят. Их передвижения — броуновское движение, их разговоры - птичий щебет, ни о чем толком, такие же бессмысленные по содержанию. По сути в них — тоска и ожидание чуда детской игрушки в чьих-то руках.
«Он переделать мир хотел,
чтоб был счастливым каждый,
а сам на ниточке висел,
ведь был солдат бумажный».
Рабочее название фильма "Отряд" дополнилось окуджавским саундтреком, и в прокате стало более камерным, сфокусированным - "Бумажным солдатом". Горят в этой картине все. Испытатель - в барокамере, Гагарин - в зените своей славы, космонавт №2 - от отчаяния, женщины - от любви, главный герой - на работе... Горит даже хитроумный портрет Иосифа Виссарионовича лампами высокого напряжения. А над всем этим околокосмическим горением горят звёзды. Такие же неизвестные, неприступные и манящие, как 50 лет спустя!
P.S. По германовской тенденциозности: кто не горит, тот вешается или попадает в лагерь.
Все фильмы сына гениальнейшего нашего режиссера Алексей Германа в чем-то схожи. В них бесконечно интеллигентные и милые герои пытаются делать свое дело – лечить, играть в футбол, или вот покорять космос, как в этот раз. Но в каждой картине их прекрасные, но в ракурсе исторического контекста по сути-то бесполезные устремления, надежды, всякий раз с болью и скрежетом подминаются ржавыми гусеницами... судьбы? истории? страны?
В новом фильме младшего Германа за временной отрезок выбраны начало 60-х. Чудесные люди, мечтающие о глобальных планах, о том, как человек полетит в космос, покорит пространство, отбросит цепи притяжения и тем самым изменит... Изменит все. Науку, страну, людей. И рассказ идет тут не о самих космонавтах. Они тут есть, даже подвержены идентификации, но скоре в расфокусированной форме. «Юра, ты что-то путаешь», говорит один из них и мы понимаем, с Кем он сейчас разговаривает. Но сам фильм о тех, кто помог «сказку сделать былью» - о врачах, повисших между Москвой и казахским космическим полигоном, между грязью и лужами разбитой непогодой целины и примерно подобными же, но уже не погодными, а политическими условиями столицы. Но и это тут не главное. Главное тут – люди. Идеалисты с горящими глазами, что буквально физически ломаются от разрывающих их на части векторов приложения силы необходимость и силы осмысления, которые болеют и даже умирают от душевных переживаний. Мужчины, готовые быть «лайками» для железных кабинок, приносить себя в жертву (чему?!), порой до боли напоминая пелевинский «Омон Ра». Женщины, которые как собаки тыкают носом в выключатель – включил, выключил, включил... у нас лампа перегорела. Люди. Начала 60-х. Потом они изменятся. Станут покупать модерновую мебель по знакомству, торговать машинами, швырять в воздух устаревшие шарфы. Но это потом, а сейчас они - сумасшедшие, преданные, настоящие люди, которые говорят неестественным штилем. Тут самый последний солдафон заявит что-нибудь вроде «абсолютно нелепая ситуация, но необъяснимо трогательная и симпатичная моему нраву». Есть подозрение, что именно эти диалоги, германовские диалоги, присланные нам из совершенно другой, какой-то насквозь литературной и проникновенной реальности, напрочь уничтожат зрительскую любовь, ну и черт с ней.
Главное, что фильм получился. Героям, при всей их откровенной синтетичности, веришь, но не потому, что они реальные, а потому, что они такие, какие они есть, странные, больные, если угодно, неестественные, но настолько глубоко метафоричные, что одним своим присутствием в кадре сплетают историю. Тут и авторских заслуг много – картина снята идеально, хотя и в известных традициях, и актеры рисуют именно такие образы, какие должны – глубокомысленно задумчивые ходячие строки Пастернака или Окуджавы. Наверное, надо быть на волне с этим фильмом, чтобы он понравился. Это не то кино, которое хватает и выворачивает зрителя наизнанку.. Но это уже проблема не самого фильма. Герман сделал все, что хотел и у него получилось. Главное, чтобы он не стал безжизненным камнем или прахом, развеянным по больному, грязному, но безбрежному пейзажу нашего многострадального отечественного кинематографа.
Действительно хороший русский фильм, который, возможно, периодически заносит искусственностью диалогов и надуманностью некоторых сцен (прежде всего, сцен загробной жизни, очевидно лишних здесь, раздувших хронометраж до трудноватых для неподготовленного зрителя 130 минут), на что будет обращать внимание большинство посмотревших.
Но что бесспорно - это потрясающая до основания игра актрисы Хаматовой. Такую роль западная критика назвала бы scene stealing: вот по казахской степи медленно ползёт гигантская ракета, а вот идёт маленькая Чулпан - и видишь только эту женщину. Это у Германа-мл. скорее всего несознательно получилось - снимая фильм о мятущемся мужчине-идеалисте, он сделал впечатляющую историю о двух советских женщинах из 1960-х, которая остается впечатляющей и в наши нулевые.
Есть в манере работы Германа-младшего с актерами (наверно есть, я могу только предполагать), такой момент, что во время диалогов герои смотрят куда угодно, в сторону, в камеру, но только не на собеседника, от этого создается впечатление что герои разговаривают сами с собой, и особенно друг друга не слушают. Это впечатление усиливается когда в кадре присутствует несколько персонажей, камера ездит-ездит слева-направо, передвигаются в кадре персонажи, талдычащие каждый свои реплики (что-нибудь вроде "как сегодня холодно", "у вас шарф упал","куда делся мой портсигар" и.т.д.), и такое ощущение что они двигаются по абсолютно параллельным не пересекающимся между собой невидимым рельсам. Может это такой прием показать всеобщее отчуждение, может один из признаков авторского кино, не знаю, я не в курсе.
Темное царство запутанного, болезненного, жестокого, циничного, нечеловечного и безумно странного переходного периода в умах людей на примере первого полета в космос.
Сразу для справки: на Байконуре солнечные дни – 350 дней в году.
Фон фильма – пасмурность, серость, сырость, грязь, грусть, потерянность, скитания, скука, тоска, безумие и др. Приз за лучшую режиссуру – это показательно и достойно для великолепного специалиста Германа-младшего, но мне фильм не так понравился, как представлялось перед просмотром.
Врач, работающий с отрядом будущих космонавтов, - грузин, живущий в Москве, Даниил (Нинидзе). Это человек, чей отец стал знаменитым врачом, а потом его с женой отправили в лагеря. Сам Даниил запутался, он гибнет из-за серьезного нервного, душевного кризиса внутри себя. Он верит в будущее космонавтики…или хочет верить…или внушает это себе и другим…Он боится за первый полет, он понимает, что, скорее всего, буду жертвы и первым ответственность несет он, как доктор. Даниил постоянно думает о смерти…и не проходит много времени, как он умирает…не дождавшись результатов первого полете в космос.
Это пережитки переходного революционного периода. С другой стороны, режиссер показывает отношения Даниила с женщинами – его женой (Хаматова) и любовницей. Одна – в Москве, другая – на Байконуре. Одна хочет иметь детей, живет только этим, курит Беломор, тоже работает с космонавтами; другая – «ходит за ним собачкой» и…и всё. Но ему они до глубины души не интересны, он хочет уйти и от той и от другой, но даже на этом не может сконцентрироваться. Даниил смотрит все время куда-то вдаль, и есть предчувствие, что смерть – это единственный для него выход.
Грязь, дождь, кашель, собаки, верблюды, ракеты – Байконур… Для Даниила – это пристанище, где он не смог дождаться самого главного.
Не думаю, что это историческая драма. В реальности всё было не так. Но вариант/взгляд режиссера – это интересное кино. Мне лично тяжело было смотреть медленные, трагические и тоскливые диалоги героев. Единственная улыбка – кадр «я умираю» с другом Даниила, когда тот перестал чувствовать сердце…
Не однозначные впечатления. Я приму решение поставить 3*.
спасибо
Меня фильм «Бумажный солдат» не оставил равнодушным – это единственное, что могу сказать с полной уверенностью.
Трудно, что-либо добавить, после первого просмотра новой картины Алексея Германа мл.
С одной стороны очень точная, умная и глубокая работа в импрессионистический манере.
Диалоги никогда не имеют логического начала и конца. Юмор тонкий и ловкий, а работа оператора это, наверное, отдельная тема, я не имею профессионального образования, но сразу после выхода из кинотеатра было сильное желания взять любой кадр из фильма и выложить на «рабочий стол». Камера статична, а фигуры героев динамичны, при этом план всегда крупный. Когда смотришь со второго ряда, сопереживаешь сильнее.
С другой стороны.
Гуманистическая риторика главного героя врача Данилы, и дальнейшая эскалация напряжения вокруг его размышлений, бесконечная грязь вокруг космодрома, история с бывшим концлагерем, разговоры Гагарина и команды, что они друг друга «лайками» называют и сама четкая трактовка вопроса – А нужен ли нам Космос такой ценой? Мне эти выводы чужды и не понятны.
Но, меня фильм «Бумажный солдат» не оставил равнодушным – это единственное, что могу сказать с полной уверенностью, и в этом году это лучшая картина! А Чулпан Хаматова выдающееся русская актриса.
Фильм Германа-младшего пронзает с первых минут, берет за душу, проникает стихийно и напористо, как сквозняк в сердце. Фильм многие ругали за искажение и снижение гагаринского подвига. Но в нем есть не только Сталин, украшенный лампочками Ильича, не только запустение и нищенство пейзажей вместо райского изобилия, не только откровенно абсурдный лагерь жен изменников родины. В нем чья-то душа на куски рвется, успокоиться не может, в нем человек умирает, наконец, настоящий, не бумажный. И Чехов «сквозит», причем не только в финале (монолог из «Дяди Вани»), вообще — во всей атмосфере фильма. И Гагарин там узнаваем, и он не юродивый, не плоский, а сверхздоровый человек, не зараженный проказой интеллигентских рефлексий и сомнениями: быть или не быть, лететь или не лететь, собака я (Белка) или человек. Юра говорит в фильме: «Посадят тебя в коробочку — и лети… Легкое волнение есть, конечно».
1961 год. Главный герой фильма Даниил Покровский, кандидат медицинских наук, готовит первый отряд советских космонавтов к полету. Однако он не уверен в том, что жизнь доверенных ему ребят — меньшая ценность, чем космос для страны, мечтающей доказать свою мощь миру: «а если мальчишки сгорят, превратятся в обугленные комочки?». Даниил любит родину, все готов для нее сделать, даже сам полететь в космос, но в то же время сломлен бессмыслицей происходящего, которое или не происходит или происходит не так, не тогда, не с теми. И не может решить, на чьей он стороне – государства или человека, счастья страны или близких ему людей, Нины или Веры, неба или земли.
Весь фильм – это конфликт его напряженных рефлексий: маниакальной жажды истины, идеала, чуда и неуверенности в них, в себе, в своей мечте. Катастрофическая раздвоенность, противоречие двух сторон одной личности, каждая из которых до известной степени права и неправа. Одна видит мир сартровскими глазами как банальную «черную дыру», бессмыслицу, другая зрит небо, верит в полет, в высокий смысл служения человечеству. Это раздвоение не лечится, оно убивает, сжигает. «Получая два противоположных приказа, машина ломается», — говорит отец Даниила в его сне.
Даниил – врач. Чеховские герои тоже нередко врачи, интеллигенты, которые не знали, как сделать жизнь лучше, но очень этого хотели. Именно Чехов, а не Окуджава в «Песенке о бумажном солдате» первым заговорил об интеллигентах как о бумажных солдатах, грустных, прекрасных, но всегда обреченных упасть. Ведь в поисках мечты они идут лунатически, глядя на звезды, а не под ноги, шатаясь, спотыкаясь, разбиваясь в кровь. Даниил упал, не с неба (возможно, как романтик он хотел умереть именно так), а с велосипеда, нарезая на нем бессмысленные круги по нетвердой почве казахской степи. В сухом остатке – надежда и безнадежность, правда и ложь, бессмысленность и вполне весомый результат мечты. Взлетевший, в том числе благодаря стараниям Дани, Гагарин, с одной стороны, и отлетевшая мечта сделать мир лучше собой, своим горением, с другой. Фильм задает царапающий вопрос: неужели слабая энергия «бумажных» мечтателей может поднять кого-то к звездам, завоевать космос, подарить небо человечеству? Пусть режиссер оставляет нас без точного ответа, пусть отказывает своему герою в просветлении, все же его фильм подспудно сияет таинственным светом. Светом чьей-то сгоревшей души, слабой, бумажной, обманувшейся, но все-таки давшей огонь мечты, который кого-то согрел, а кому-то помог взлететь к звездам.
Тяжёлый фильм. По содержанию и по восприятию. Но это не извиняет режиссера в излишней метафоричности и откровенной затянутости. Меткие диалоги и прекрасная игра актеров ( Хаматова, Нинидзе) превращают фильм в театральное зрелище. Картинка увлекает за собой, хотя казалось бы, чем может увлечь бескрайнее море слякоти. Недосказанность, хаотизм, угнетение - эти главные составляющие картины, преследующие как героев, так и зрителя. Но может это и хотел донести с экрана Герман-младший?..
С моим другом и коллегой Лионом Измайловым разговаривали о современном кино. Лион посмотрел фильм о нашем советском Байконуре. Мне очень понравилось, что он потом сказал: «Я же был во времена первых космонавтов в Ленинабаде. Там не было всей этой грязи и этого мрака. Мы летали тогда с нашей агитбригадой выступать перед отрядом космонавтов. Знаешь, почему наши режиссеры так усердно поливают грязью всё отечественное? Потому что хотят понравиться Западу!»
Как точно подметил Лион! Я тоже бывал на Байконуре и тоже с агитбригадой Московского авиационного института. Профессиональным артистам в то время допуска в Ленинабад не было. Мы же, учась в МАИ, давали подписку о неразглашении тайны. Только с такой подпиской и можно было попасть на Байконур. Я помню, мы прилетели туда с нашим театром и были поражены радушию, гостеприимству. В Ленинабаде жили люди, которые верили своей мечте, верили в то, что строят новое общество, которым не руководят торгаши. Мы встречались с космонавтами – веселые, радостные ребята. Они сознавали, насколько важен их труд. Какие все они были спортивные, подтянутые, любили рассказывать анекдоты. Иногда выпивали. Гадить на такое прошлое могут только бездари и предатели. Торговцы от кино!
В шестидесятые годы мой отец принимал в Риге известного писателя из ФРГ. Тот попросил сводить его в рижскую церковь. Выйдя из храма, некоторое время он молчал, а потом сказал отцу: «Самые истинно верующие в Советском Союзе!». Отец поначалу удивился. Видя его удивление, гость добавил: «У вас религия и государство разделены. Более того, религия не поощряется сверху, а значит, в церковь ходят только те, кто действительно верит в Бога, не для карьеры, не для того, чтобы быть как все».
И он был прав! В Советском Союзе искреннее верили в Бога, чем нынче. Я помню, как один из космонавтов показывал нам иконку, которую передала ему мама, когда он отбывал из Городка Космонавтов на Байконур: «Если полетишь, возьми с собой! Там к боженьке ближе будешь». Нас начнут уважать на Западе, когда мы сами себя научимся уважать. А снимать фильмы, поливающие грязью Отечество, могут только те, для кого доход важнее Родины. А это всегда признак творческой бездарности.
Рецензия Михаила Задорнова. Опубликована на его сайте.
Полностью с ним согласен. Хотя я не жил в те годы, но мой "интуитивный невосторг" от этого фильма, преобразовался в "осознанный негатив" после прочтения этого отзыва.
После вышеизложенного, даже не хочется заострять внимание на сценарии, игре актеров и т.д.
Прекрасный фильм!
Браво, Герман-мл.! Человек, снявший "Гарпастум", не мог снять плохой фильм.
Здесь многие писали, что скучный - ни минуты скуки!
Фильм заставляет задуматься - а что вы сами полезного делаете в жизни ?
Если Вы не фанат попкорновсого ширпотреба, а любите именно КИНО,
сходите и получите удовольствие.
Если в двух словах, то до просмотра этого фильма впечатление от этого картины было намного лучше. Герман-младший (1) получил награду в Венеции (2) за картину о космосе (3) в умах людей (4) с Хаматовой (5) и Нинидзе (6). И что? А ничего... причем ничего хорошего. Нет, конечно, есть тысячи фильмов хуже этого... Прямо-таки кишмя кишат. Но задав изначально планку, нужно ее как-то держать. Меня так мама научила.