«Короткое замыкание» - пять новелл, каждая из которых – маленький шедевр, тем воспринимается острее, что там о любви говорят на нашем с вами языке. Языке, который питал Достоевского, Куприна, Есенина и Пастернака. Мне сложно не удариться в пафос, но «Короткое замыкание» - это вам не «Любовь-морковь», не «Доярка из Хацапетовки». Это произведения пяти режиссеров и сценаристов, где каждый по-своему заглядывает за грань. За тот незримый предел, который чувствует каждый, если он любил. Заглянуть же за него дано немногим, только тем, у кого сила таланта превышает силу желания понтоваться, рубать бабло, быть на гребне, в теме, на слуху и прочей такой обильной сегодня шелухи, всегда в результате выраженной в двух словах «пипл хавает». «Короткое замыкание» «пипл не хавает», «Короткого замыкания» «пипл» не увидит, даже если этот «пипл» привязать к стулу в кинотеатре и вставить в глаза фиксаторы век. Чтобы увидеть фильм «Короткое замыкание» одних глаз недостаточно.
О том, что любовь чувство святое, российские кинематографисты любят забывать . В результате этой забывчивости на свет появляются фильмы, которые здесь даже называть не хочется. Как удалось вместе собрать режиссеров и сценаристов в общем количестве 10 человек и добиться, чтобы каждый вспомнил о любви что-то очень важное – большая загадка, но так появился на свет киноальманах «Короткое замыкание».
Позор
Первый эпизод в альманахе «Короткое замыкание» - «Позор», снятый режиссером Борисом Хлебниковым. Там главный герой – молодой журналист – приходит выяснить что-то на счет теплотрассы, но в место этого начинает выяснять про Олю, про которую во дворе пишут просто: «Оля – сиська». Совершенно сюрреалистическая работа. Такой маленький фильм о том, что любовь сильнее не только любых понтов и вообще вопросов имиджа, а сильнее разума, сильнее любой здравой мысли.
Ощущать
Фильм «Ощущать» пожалуй самый спорный короткий метр в альманахе «Корткое замыкание». Она не говорит по-русски, он – вчерашний заключенный. Она знает только польский и английский, он – даже русский толком не знает. Вообще поначалу возникает ощущение, что Иван Вырыпаев снял еще один «Кислород», только версии «Лайт». Так кажется до самой последней фразы, где становится понятно, что любовь – одна из тех вещей, которые больше любых слов, что могут быть сказаны. А еще, конечно, любовь сильнее любого непонимания.
Срочный ремонт
Петр Буслов снял самый прямой фильм «Короткого замыкания» - «Срочный ремонт». Здесь глухонемой сапожник влюбляется в девушку никогда не видев ее лица. Только пару белых от Dior туфель. Кто-то может решить, что это просто мрачная история о неразделенной любви. Но нет. Это история о любви, которая живет где угодно. Даже там, где, казалось бы, ей совсем не место. «Срочный ремонт» воистину история о том, что любовь не может знать никаких границ. Она - превыше. Высокая звенящая трагедия.
Ким
Алексей Герман мл. и его «Ким» пожалуй самая непонятная из работ альманаха. Конечно – она тоже о любви. Конечно, герой ее – тоже необычный человек – пациент приморского присихоневрологического диспансера. Проще говоря, грязной психбольницы где-то на краю мира. Ким считает себя нормальным, но у него есть особые способности. Например он берет в руки простую электрическую лампочку, и она – загорается. У этой работы может быть бесконечное количество толкований. Слишком уж много в этой работе пересекается аллюзий и скрытых смыслов. Могу предложить лишь один вариант из множества. «Ким» Германа мл. в киноальманахе «Короткое замыкание» - это история о любви, которую можно убить.
Поцелуй креветки
Над «Поцелуем креветки» Кирилла Серебренникова хочется подумать. Это работа, которая не раскрывает нам во всей полноте мотивов главного героя. Хотя в конце не остается сомнений, что и этот непонятный герой способен любить. Главный герой фильма – аниматор. Он должен в костюме креветки завлекать людей в рыбный ресторан. Однако, первое, что он делает после произнесения пары строчек рекламного спича первым встречным, он их целует. Его бьют. Бьют все, кого он поцеловал. А когда целует курсанта речной академии – с особой жестокостью. Но он все равно поднимется и идет дальше, подходить к людям и окровавленным ртом произносит: «Приглашаем в наш ресторан. Только морские радости…» Все правильно - любовь нужна не для победы. Она для чего-то другого.