- Это наш поезд! – кричит Уэс Андерсон, мчась по перрону вслед за отбывающим в индийскую пустыню поездом. А за ним, в поисках духовной гармонии, следуют и братья Уитман, близость которых пошатнулась после смерти отца. В наследство сыновьям он оставляет фирменные атрибутированные чемоданы, очки, бритву, спортивный автомобиль и вопрос без ответа: «Кто же был его любимчиком?». И стали бы братья сиротами, если бы не их мать – вечно исчезающая женщина, ныне монахиня в затерявшемся монастыре.

Решительно опаздывая на поезд, персонаж Билла Мюррея нервно следит за дорогой из такси Трабанта, который, несясь сквозь неторопливый трафик Индийского городка, спешит на вокзал. На перроне персонажа Билла Мюррея обгоняет некто Питер Уитман (Броди), в последний момент, запрыгивающий в тамбур поезда на Дарджилинг, и оставляющий Билла далеко позади. Кто не успел – тот опоздал. Добро пожаловать на борт.

Со смерти отца прошёл год. Под предлогом культурной программы, старший брат Френсис (Уилсон) сажает братьев на поезд. Разлука посеяла недоверие, время – душевные терзания. У Питера – беременная жена, которую он собирался бросить. У Джека (Шварцман) – странные отношения со своей подружкой (Портман), которые грузом висят на них обоих. И только у самого Френсиса проблемы куда более никчёмны – всего-то падение с мотоцикла, в честь чего на протяжении всей ленты его голова объята бинтами. Но вскоре, неспособные хранить секреты, братья узнают друг о друге всё, а главное – истинную цель поездки. Таковой стала встреча с их матерью, которая пропала, бог весть куда, и даже не удосужилась присутствовать на похоронах отца.

Вскоре, после нескольких остановок, в течение которых братья Уитман осматривают местные достопримечательности, скупают сувенирную обувь и ядовитых змей, поезд на Дарджилинг сбивается с курса и теряется в пустыне, а братьев и вовсе снимают с маршрута за непристойное поведение и совокупление с проводницей. Затерявшись в глуши, Уитманы видят «кораблекрушение» местных мальчишек во время переправы через канал. По стечению обстоятельств или же задействованной аналогии, мальчишки оказываются братьями, и оказывается их тоже трое. Вытащить удаётся лишь двоих. Третьего на руках выносит Питер со словами: «Своего я не спас». Присутствуя на похоронах, окультуриваясь и наблюдая за местными обычаями, братья предпринимают попытку покинуть страну и едут в аэропорт, где, наконец, опомнившись, твёрдо решают не отступать от намеченной цели и вновь отправляются в монастырь. Встречают их там любезно, хоть и с опаской – на территории монастыря орудует тигр-людоед. Мать оказывается совершенно не такой, какой была раньше, считая что в ней нуждаются местные люди, забывает про своих сыновей, и на утро таинственно исчезает. Братьям не остаётся ничего, кроме как сесть на поезд и отправиться обратно.

Прообразом братьев Уитман является тройка сценаристов, среди которых и режиссёр картины (Андерсон), один из братьев (Шварцман), а также некто Роман Коппола. Отправившись в Индии они столкнулись со всем, что в последствии и увидел зритель. Суета и дух населённых пунктов, религиозные традиции, случайные знакомства и комичные ситуации – всё легло в основу сценария, в котором, казалось бы, и сюжета то и нет. Своеобразная дорожная пьеса. Рассказ ради рассказа, в котором, как и в рассказах Джека Уитмана – все персонажи списаны с окружающих его людей.

Саундтрек, а именно подборка музыки из индийского кино, оказывается как нельзя в тему, пропитывая зрителя духом индуизма, а, переплетаясь со звонкими аккордами британского коллектива «The Kinks», задушевной «Where do you go» и завершающей картину «Les Champs-Elysees» Джо Дассена – становится веским аргументом среди эталонных образцов этой стези.

«Поезд на Дарджилинг» как бы говорит нам: ненужных сцен не бывает. Потому как отсутствие явного сюжета, компенсируется невероятной палитрой настроений, нюансов поведения и реплик братьев Уитман, нагромождением проходных и не выходящих из цикла сцен. Не говоря уже про первую часть фильма – 13-и минутную короткометражку «Отель «Chevalier», вплетённую в сюжет, наверное, с той же целью, что и персонаж Билла Мюррея, и тигр-людоед. Впрочем, радует, что до Дарджилинга братья так и не добираются, ведь находится он в Китае, а соответственно являет собой уже совсем другую историю.