Фильм

Париж, Техас

Однообразный ритм в стиле блюграсс и запыленный дорожный знак (правда, знакомая картинка?), обозначающий богом забытый клочок земли, волей неведомого повесы названный в честь французской столицы - может ли авансцена быть еще проще? Наверное, только в моноспектакле. Там сложно потратиться на что-то изощреннее стула да стакана с водой.

Созерцательные фильмы Вендерса как бы заранее располагают скорее к наплывам камеры на вырванные из потока человеческой возни натюрморты, чем на развитие какого бы то ни было сюжета. Так и будет, снизу под потертой рубашкой на руке игрока нет даже пары. Единственный вопрос, который останется после того, как зажжется свет: неужели все эти сказанные и сыгранные банальности - всего лишь они и есть? Мне досталась нелегкая доля - режиссерская версия, щедро сдобренная бессмысленными витийствованиями и случайными персонажами, от которых быстро устаешь. Устаешь потому, что пытаешься разобраться, отчего так скучно, предсказуемо и неинтересно снято. А главное, зачем?

Таких историй в шоу одного известного персонажа можно увидеть по 8 в одной тарелке. Каждый день. На любой вкус. И когда становится ясно, что трагедии тоже не будет (шлюха становится просто "девушкой по телефону", да еще и с чувством вины на прекрасном лице), хочется слегка взвыть о впустую потраченном времени.

Фильм не спасает ни бесподобная Кински, ни старательный Стокуэлл. Как насмешка над настоящим Парижем, как коннотация его отсутствия в данное время и в данном месте. Фальшивый Париж с хлопающей на ветру консервной банкой в роли самой известной конструкции и история любви, в которую нельзя поверить.

За такие вещи даже артхаусному режиссеру - а Вендерсу уж точно позволено многое, надо давать по жопе. Пусть и используя для этого золотую пальмовую ветвь.

В самом сердце пустыни находят странного человека (Гарри Дин Стентон). Он ничего о себе не рассказывает, вообще практически ничего не делает, только сидит в прострации. Вскоре обнаруживается его брат Уолтер (Дин Стоквелл), который рассказывает, что его брат Трэвис пропал четыре года назад, после того как его бросила жена Джейн (Настасья Кински). У них есть еще и сын, которого взял себе на воспитание Уолтер. Встреча с родственниками действует на скитальца отрезвляюще. Он решает, что жил до этого неправильно и что он виновен в распаде семьи, за которую отвечал. Трэвис заново пытается начать отношения с собственным сыном, забирает его у брата и отправляется в далекое путешествие в поисках Джейн, попробовать начать все сначала и с ней. Единственное, что он о ее нынешнем положении вещей знает, так это то, что она работает в одном городе то ли проституткой, то ли стриптизершей. Иными словами, не тот вид деятельности, от которого сложно отказаться. Как и полагается для Вендерса – пропитанный размышлениями, душевными терзаниями и рефлексией медленный, местами прямо тягучий, роуд-муви.

После того, как Вендерс разочаровался работой над «Хэмметом» и после провала его предыдущего фильма «Положение вещей» в прокате, режиссер стоял на распутье, размышляя, в каком направлении двигаться дальше. На помощь ему пришел Сэм Шеппард, с которым Вим Вендерс подружился примерно во время съемок «Хэммета», куда хотел его пристроить, но так и не смог добиться этого от продюсеров. Вендерс дал ему почитать наметки одного из сценариев, которые имел. Шеппард сказал, что написанное – заумная ерунда, и посоветовал снять историю о найденном человеке, беспомощном как дитя, но который собирается взять на себя ответственность за собственного ребенка. Этот человек в поисках своего прошлого, в поисках своей жены. К тому времени режиссер прочитал «Одиссею» Гомера и представил, как было бы здорово использовать эту тему в своем фильме. Однако на европейских просторах подобный рассказ сложно себе представить, а вот в Америке – вполне. Изначально Вендерс планировал снимать на Аляске, но Шеппард отговорил его, сказав, что Техас – это целая Америка в миниатюре.

Остановились на Париже, который находился невдалеке от границы с Оклахомой по совершенно очевидной причине – название городка. Этакое столкновение Европы и Америки, что Вендерса притягивало еще со времен «Алисы в городах». В списках актеров, понятное дело, числились сплошные американцы, однако режиссер хотел, чтобы сыграл хоть один европейский актер, и Сэм Шеппард согласился на Настасью Кински, которую Вендерс в свое время, по сути, и вывел маленькой девочкой в мир большого кино. Кроме того, этот фильм ознаменовал воссоединение творческих отношений Вендерса и Робби Мюллера, культового оператора, который работал с режиссером на протяжении нескольких лет, и который пару лет спустя станет постоянным оператором другого важного автора – Джима Джармуша.

В результате фильм получился потрясающий, по крайней мере, с художественной точки зрения. Вообще, по сути, «Париж Техас» - это идеальный фильм Вима Вендерса. Тут есть его излюбленная структура роуд-муви, которой он и на этот раз придерживается практически во всех аспектах. Есть и странноватый человек, молчаливый, но вызывающий симпатию одним своим внешним видом. В рассказе Вендерс возвращается к простым приемам, к которым прибегал на заре своей карьеры и отказался от этих невероятно закрученных современных нарративных штучек. Есть и немного грубоватый юмор, который своей нелепостью придает фильму определенное очарование. Главного героя сравнивали с персонажами Джона Уэйна и Роберта де Ниро из фильмов «Искатели» и «Таксист». Все это натачивает остроту фильма и доводит ее до совершенства. Так что, когда Вендерс выпускает свою новую работу в прокат, общественность с восторгом ее принимает, награждая кучей призов, в том числе и главным призом, на Каннском фестивале, а также наградами фестивалей и премий калибром чуть поменьше. Вендерс снова оказывается на коне.

По началу хватающая за любопытство картина постепенно перерастает в нечто бесформенное и пустое. И остается лишь ощущение, что как-то и вспомнить нечего об этом фильме: идеи не новы, мысли не трогают.. Но картинка и игра актеров безукоризненная. Да и золотая пальмовая ветвь аккуратно обдувает душным ветерком.

Неплохой длинный неторопливый фильм про людей. Для тех, кому за 30 или кто себя таким ощущает: дети, любовь, отношения, как же все сложно, а природа все же красива. Незатейливая история скучно разворачивается две серии, а после ее уже не свернешь обратно. Можно было б снять сей сюжет жестко, кровавосопливо и душераздирающе. Вопрос: но зачем? Смотрите: здесь нет Чака Норриса или Брюса Уиллиса. Может Вам не стоит это смотреть?

Рассчитанная на слёзовыделение двухсерийная мелодрама, скучная донельзя.

Уолту звонят из захолустной больнички где-то в техасской пустыне с сообщением, что у них лежит его брат Трэвис, пропавший четыре года назад. Тот приезжает, вылавливает старшего брата, успевшего уже убрести обратно в пустыню, недалеко от больницы, и начинается "Человек дождя" на целую серию (был такой фильм с Дастином Хоффманом и Томом Крузом про человека то ли с аутизмом, то с синдромом Дауна). У бедняги Трэвиса практически пропала память, говорить он отказывается, на самолёте летать боится, а интеллектом сродни своему почти восьмилетнему сыну, который всё это время жил у Уолта и его жены, называя их мамой и папой.
В первой половине второй серии Трэвис быстро поправляет психическое самочувствие и едет с сыном Хантером (который неправдоподобно быстро сближается с блудным родителем) в Хьюстон (это всеамериканский ЦУП, откуда во всех американских блокбастерах запускают ракеты с желающими спасти Землю от метеоритов и прочей инопланетной нечисти, о чём, кстати, в самом "Париж, Техас" и упоминается). Там после непродолжительной слежки за красным "Шевроле" ребята находят не менее блудную родительницу и Трэвис выясняет, что она работает в пип-шоу (это такое развлечение, когда на женщину за стеклом смотреть можно, а трогать руками нельзя). Далее Трэвисом рассказывается грустная история о парне, который так влюбился, что не мог работать, и о жене, которая этого не выдержала и сбежала, потому что лучше в пип-шоу, чем без денег сидеть. Все плачут, всем хорошо.

Ну почему такую ерунду, которую можно было уложить в полчаса экранного времени, нужно было растягивать на 148 минут?! Два с половиной часа, вычеркнутые из жизни. И ведь ничего же нового, фильмов с абсолютно идентичными сюжетами, и гораздо более интересных, много. Коммерческое какое-то кино, для тупых американских домохозяек.

При чём тут Париж? Это город такой в штате Техас (ну, как Москва в Америке), где Трэвиса зачали. В связи с этим знаменательным событием блудный папа купил там участок земли.
Маразм... Никак от Вендерса такого не ожидала.