Башковитый хип-хоп из Нью-Йорка на фестивале «Электро-механика»

2002 год. Люди все еще покупают компакт-диски. На вершине хип-хоповых чартов — лучшие творения The Roots, DJ Shadow, Herbaliser и Мисси Эллиотт. Даже ленивому ясно: в хип-хопе проис­ходят любопытные, если не захватывающие, события. Меломану искушенному и пытливому это понятно давно, требуются ощущения поострее.

Перестук шарика для пинг-понга в качестве ритмической основы трека, как будто Ричи Хотином настроенный синтезатор: Antipop Consortium ниче­го принципиально нового не изобрели, но уж точно одними из первых стали использовать в хип-хопе приемы, которыми прославились Aphex Twin и Night­mares on Wax. Четверо темнокожих молодых людей записали пластинку «Arrhythmia» настолько наперерез правилам, сформулированным Доктором Дре, что на ней просто не мог не поя­виться логотип чуткого к электронным аномалиям лейбла Warp. Странная музыка ко всему оказалась снабжена незаурядной лирикой. Трое эмси — Бинс, Хай Прист и М.Сайид — начинали карьеру не с состязаний в изощренном рифмованном хамстве, как Эминем в фильме «8 миля», а с поэтических слэмов: читали собственные стихи в нью-йоркском кафе, куда слетались в основном студенты-неудачники с козлиными бородками, но никак не прожженные уличные гангстеры. Как наши 2H Company достучались до чуткой молодежи куплетами про злободневного майора Паранойю, Antipop Consortium захватили поклонников инди поэтическими спекуляциями про Селин Дион, залитую фреоном, и эпилептические эллипсы.

За кратчайший срок APC успели, мягко говоря, немало: записали пластинку с авант-джазовым пианистом Мэттью Шиппом, разогрели в турне Radiohead, зазвали в побочные проекты моднейших инди-рокеров вроде The Faint и к моменту, когда их полюбили все вокруг, даже патриархи Public Enemy, вдруг, без особой причины, закрыли кооператив. Как оказалось — чтобы вернуться через семь лет и превзойти самих себя.

Бинс справедливо отмечает: в отсутствие APC ничего захватывающего в мире хип-хопа не произошло. Уже с агрессивного металлического вступления к свежеиспеченному альбому «Fluorescent Black» (сыгранного другом группы по кличке Боевой Дельфин), понятно — кое-кто вернулся из отпуска с чемоданом сувениров. Новая программа APC — как целый фестиваль «Электро-механика», ­который они и возглавят: тут есть ­рей­вовые синтезаторы, хитросплетенные ритмы, шаловливые вылазки в прог-рок и записанные вживую литавры. Но главное остается главным: это хип-хоп, каким он был задуман, оперирующий не мус­кулами, а мозговыми извилинами. Алчный не до налички, а до идей — исключительно чтобы ими в результате поделиться.