Отступив на предыдущем альбоме «Secret House Against the World» от хип-хоповых канонов (и получив грандиозные результаты), в своей десятой пластинке «Situation» канадский хрипун, дикий мужчина и абсолютный фаворит прошлогоднего Пикника «Афиши» Бак 65 возвращается к корням: здесь не найдешь трагического городского блюза и киношного богатства аранжировок, вместо того — грязный взвинченный бит, суетливые скретчи, скудные семплы и много слов. Уместившись в жесткие рамки ритмической сетки, Бак лаконично и точно насыщает пространство звуком — его грубые речитативы строятся вокруг щекочущих гитарных пассажей вроде тех, что наигрывал Марк Рибо у Тома Уэйтса, вокруг остросюжетного джаза, вокруг шумов окружающей неблагополучной среды и клишированного фламенко, которым промышляют обычно нищие музыканты в метро.
При всем богатстве выбора музыка Бака 65 чуть ли не более всех соответствует определению «белый хип-хоп» — она словно бы наглядно демонстрирует, как белый человек с тонкой душевной организацией ищет надежду и опору в суровых законах исконного рэпа, где сохранились и страсть, и доверие к словам. «Situation» — это, вообще-то, концептуальный альбом, посвященный 50-летию 1957-го — года, когда рок-н-ролл дорвался до масс, когда миру явились битники и ситуационисты, когда, по сути, и были заложены основы всех последующих подпольных движений; если вкратце, это написанная колким языком улицы диссертация о том, как контркультура потерпела поражение. Как и у всякой работы подобного масштаба, у «Situation» есть свои слабые места (и их, честно говоря, немало — пластинка откровенно затянута); есть, впрочем, и козыри — породниться в первую очередь имеет смысл с пулеметной скороговоркой «Dang» и замечательно шероховатым сказом «Way Back When». В любом случае все длинноты можно простить хотя бы за то, каким образом Бак ведет беседу, за одну интонацию: это уверенная речь хорошего небритого человека, многое претерпевшего и многое познавшего; его мудрая прокуренная хрипотца напоминает отнюдь не коллег по цеху, а вовсе даже Леонарда Коэна. Сергей Шнуров, еще один герой этой рубрики, как-то раз на голубом глазу заявил, что если бы Высоцкий дожил до наших дней, он был бы рэпером. Бак 65 — лучший аргумент в пользу этого смелого утверждения.