Лейбл Soul Jazz известен академическим подходом: эти люди если начинают разрабатывать некую линию, то всерьез, дотошно, докапываясь до мельчайших деталей. Серия архивных переизданий ямайского регги-лейбла Studio One, скажем, насчитывает десятка три наименований, новые выходят примерно раз в квартал. В серии «New York Noise» эти люди собирают атонально-танцевальный нью-йоркский постпанк конца 70-х (известный также как no wave, «никакая волна»). Хотя собирать там особо нечего — групп, игравших эту колючую, ломаную, угловатую музыку, всего-то было (как казалось до некоторых пор) полдюжины, да и записывались они крайне нерегулярно; максимум того, что стоит знать об этой сцене (опять же, как казалось), — собранная Брайаном Ино компиляция «No New York». И действительно, второй диск соул-джазовской серии уже состоял из совершенно необязательных подробностей (ей-богу, без информации, что хороший режиссер Джармуш был еще и плохим музыкантом, мы могли бы обойтись); казалось, на этом лавку уж точно можно закрывать. Однако в третьей части Soul Jazz совершил чудесный финт, расплевался с атональными гитарами и перешел на мрачную синтезаторную смурь — поскольку в Нью-Йорке той поры была еще и группа Suicide, и куча других индустриально-электронных проектов, и вообще никто не подписывался, что «New York Noise» — обязательно про гитары. На этом диске радует даже перечисление артистов — на чисто фонетическом уровне: девушки с именами Джуди Нейлон и Патти Палладин, группа Dominatrix и проект Boris Policeband; сразу видно, что все они красавцы, все они таланты, все они поэты. Как они выглядели и вели себя, в принципе, понятно по фильму Славы Цукермана «Жидкое небо»; в нашем случае стоит раскошелиться на полноценный CD с фотографиями (хоть сейчас на биеннале про моду и стиль) и трогательнейшим мемуаром Джуди Нейлон, из которого становится отчетливо ясно, что ни черта мы в этом дарк-электро не поймем, что все это лишь слабые отголоски чужих, сумасшедших, невозможных сейчас жизней. Что же до музыки — имеет смысл зацепиться за группу Implog (тут есть их дичайшее произведение «Holland Tunnel Drive», которое три раза прерывается невыносимым воем реактивного двигателя) и за проект Dark Day: это человек по имени Робин Кратчфилд, который начинал с Арто Линдсеем в классической ноу-вейв-группе DNA, а потом стал писать тупейший и мрачнейший синтипоп; такое, наверное, понравилось бы нигилистам из «Большого Лебовски». К сожалению, на диск не попал самый роскошный (и наиболее нигилистический) его трек под названием «No, Nothing, Never» — с другой стороны, надо же из чего-то четвертую серию собирать.