Суфьян Стивенс — владеющий игрой на двадцати инструментах красивый молодой человек, тишайший из современных фолк-исполнителей, держащийся несколько особняком от собирающей рекламу гильдии Девендра- Ньюсом-Vetiver-Iron & Wine. Неровно дышащая флейта, беглые клавиши, хоры, гимны, легкий и самодеятельный джаз из девственной спальни (где вместо традиционного для кантри виски разливаются явные коктейли) — можно сказать, что на новом альбоме Суфьян творит совестливый религиозный музон, странным образом напоминающий о порочной деятельности Antony and the Johnsons. Я не случайно помянул порок: одна из лучших (помимо «Black Hawk War») песен альбома рассказывает историю Джона Уэйна Гейси, типа, убившего в припадке гомосексуализма три десятка особей мужского пола. «Illinoise» — это уже второй диск СС, посвященный американскому штату; до того была ода Мичигану. Нам неизвестно, собирается ли Стивенс пройтись песнею по оставшимся сорока с лишним. Честно говоря, не хотелось бы, поскольку единственный грех новой пластинки как раз и заключается в ее аккуратистской масштабности. Это музыка, выданная на-гора, непрошеный стахановский lo-fi, подкидывающий и подкидывающий звукового сырья. Грубо говоря, если Девендра Банхарт, сам того не подозревая, играет в стилистике советского field recording «Все братья — сестры» (сомнительный, конечно, комплимент, но тем не менее), то легкопромышленник Стивенс пытается дать профессионального графоманского дрозда в духе уж не соображу кого. Суфьяновый переплет зануден в своей избыточности — белый налив скрипочек вкупе с тривиальным крючкотворством глокеншпиля и хорошо, но тихо поставленным голосом к концу диска сильно утомляют. Охота вернуться к ни к чему не обязывающим ранним пластинкам СС с их росистой и малозаметной красотой.