«Когда я стала проституткой, мне пришлось иметь дело с пенисами самых разных форм и размеров» — начинается первый рассказ. «Виктор сидел на унитазе: у него случился запор на нервной почве» — это начало другого. Вот еще: «Кончилось тем, что моя сестра выпрыгнула голой из окна верхнего этажа восьмиэтажного дома». А как вам это нравится? «Я только постриглась на Лексингтон-авеню, и меня тут же сбила машина». Мне — нравится, но вот в чем дело: в начале каждого рассказа Яновиц закидывает блесну, но как только вы заглатываете крючок, она начинает силой тащить вас сквозь истории своих знакомых. Истории довольно нудные — типа того, что месяц август, жара и скука, надо выгулять собаку, еще надо искать новую квартиру, хотя и за старую платить нечем, ближе к вечеру — вернисаж, ближе к ночи — вечеринка. В жирном покетбуке набирается двадцать с гаком таких историй. Яновиц дебютировала ими почти двадцать лет назад, у нас в 98-м их частично публиковала «Иностранка» под одной обложкой с «Поколением Х» Коупленда. Рассказы эти — ничего особенного, хотя, казалось бы, речь идет о нью-йоркской богеме, друзьях и сверстниках Яновиц (одним из них был Энди Уорхол). Персонажей — уйма, чаще других появляются двое: Элинор и Марли Мантелло. Марли — художник, больше всего на свете хочет построить у стен Ватикана часовню Иисуса Христа в виде женщины. Элинор — дизайнер украшений, кудрявая, неуверенная в себе и немного сумасшедшая, — ей больше всего на свете хочется стабильных отношений с бойфрендом, художником Стасом. Элинор ни в одном рассказе не сталкивается с Марли, и все-таки они цементируют книжку: если что и заставляет перелистывать страницы, то это желание узнать, найдет ли Марли заказчика для своей часовни и останется ли Элинор со Стасом, который вообще-то говно человек и ест ее поедом за каждую мелочь. Но пожалуй, не стану я продавать, как все у них сложится: впереди месяц август, жара и скука, Яновиц может пригодиться.