«Скирлы... скирлы... скирлы...», июль 2007: «Вот, к примеру, в Лондоне есть улица Черинг-Кросс. Там каждый второй магазин — книжный, в пять, иной раз, этажей. Там есть все. Например, маленькая, в одну витрину, лавка. За стеклом раскачивается восковая кукла в клетчатом анораке и каскетке, с трубкой. Это Шерлок Холмс. Лавка называется Murder One и, несмотря на убожество экстерьера, процветает. Торгуют там исключительно детективами. Два или три продавца читали — ну или по крайней мере выглядят так, будто читали — все, что выставлено на десяти примерно стеллажах: классика, новинки месяца, есть даже Чхартишвили, в разделе Bloody Foreigners. Точная консультация по сюжету и жанру — пожалуйста. Цены как везде. Первоначальный отбор — уже сделан.
Гениальная идея.»
На этой неделе черинг-кросский «Murder One», один из самых ярких книжных магизинов в мире, просуществовавший на протяжении 21 года, закроется: кризис, апатия покупателей, интернет и сетевые книжные супермаркеты доконали его окончательно.
Ключевое слово, заметьте, — апатия: никому ничего не нужно, все готовы покупать не что-то действительно хорошее, а то, о чем говорят по телевизору и что предлагают со скидкой.
Именно поэтому, кстати, до нас доходит очень мало действительно хороших детективов (посмотрите на новинки последнего года — хоть один выдающийся криминальный роман вам попадался?): издатели скупают права не читая тексты, глядя только на место книжки в списке бестселлеров. Именно поэтому закрылся книжный магазин Ad Marginem; именно поэтому никогда в жизни в России не будет своей книжной улицы, как Черинг-Кросс, и уж тем более своего «Murder One».
Апатия: всем на все наплевать. Закрылось — и черт с ним.