Нолановское «Начало» между тем куда лучше, чем можно было надеяться. То есть, конечно, надо было постараться, сделать фильм-головоломку, где все расклады становятся понятны на пятой минуте (а если хорошо помнить ранние картины автора, еще через пять догадываешься и чем закончится). Но, в отличие от «Темного рыцаря» (я из избыточного чувства ответственности его пересмотрел накануне, чуть глаза не лопнули), хоть снято изобретательно, без этого постоянного кружения камерой вокруг героев а-ля «Бой с тенью-2». Артисты приятные, особенно Харди и Гордон-Левитт — из этих двоих к концу почти романтическая пара складывается, хочется, чтоб кто-то эту тему поскорей развил в отдельной картине. И по жанру, слава богу, совсем не «Матрица», а скорее де-пальмовская «Миссия невыполнима», больше про поводки и лифты история, чем про философию. За что большое спасибо — самое страшное ожидание, с «Началом» связанное, было как раз, что Нолан сейчас своими мыслями про устройство Вселенной начнет с широкой аудиторией делиться.

То есть вполне себе кино. Хотя крики про Кубрика и визионера, которыми сейчас полнится англоязычная периодика, страшная глупость, конечно. Там, например, самый яркий визионерский момент, к которому нас весь фильм с помощью разных намеков готовят, оказывается аккуратной такой, тютелька в тютельку, цитатой из недоснятого «Ада» А.-Ж.Клузо — его, кажется, во всех киношколах мира студентам показывают как хрестоматийный пример выразительно снятой сцены.

А вот и нормальный трейлер «Точки отсчета» Нолана:

Черт, вот я всегда страшно скучаю на его фильмах (кроме «Бессонницы»), но этот прям уже хочу-хочу, один летающий Гордон-Левитт чего стоит. И это ведь в конце Том Харди с гранатометом выходит? 

«Остров проклятых» между тем за первые выходные сделал в Америке 40 млн — рекорд для Скорсезе и лучший результат для Лео со времен чуть ли не «Титаника», порадуемся за ребят.

С «Островом» на самом деле интересно. Это определенно лучший фильм Марти со времен каких-нибудь «Славных парней», просто по уровню мастерства. Я ходил пересматривать в кинотеатр, там видно было, как кино два часа держит аудиторию за яйца (есть во втором акте странный провис — когда они в блок С идут, — но это придирки уже). Плюс, что совсем уже подвиг, Марти показал, что после смерти постмодерна можно сделать насквозь постмодернистский фильм и не выглядеть при этом попкой, как Тарантино в «Ублюдках». «Остров» же весь насквозь заемный: там из хичкоковских цитат можно целый фильм Хичкока склеить, там одна из галлюцинаций на голубом глазу пересказывает «Манчжурского кандидата». Но если у Тарантино (теперешнего, понятно, не прежнего) каждая цитата закавычена, выделена курсивом и предваряется фразой «как уже было у другого, тоже гениального режиссера», то Скорсезе работает вообще без швов. Грандиозно.

Но вместе с тем есть в «Острове» странный не изъян даже, а, скажем так, обстоятельство. Оно очасти делает Марти еще большим героем, но оно есть и чувствуется на уровне слепого пятна всю дорогу.

Скорсезе всегда работал очень в лоб и по серьезке, а «Остров» — это все-таки игра. Причем игра на чужом поле. Человек взял чужой материал (отличный), впрыснул туда пару собственных обсессий (главная, наверно, что крепких кулаков и драйва никогда не хватает, вселенная тебя всегда поправит) и сделал хороший умный студийный блокбастер. Не переделал, как Уэллс какую-нибудь «Печать зла», а вписал немножко себя между строк. Это особенно заметно в финале. Грандиозный олдбоевский финал, где нормальный Лео притворяется сумасшедшим, дан впроброс. Эмоциональная точка поставлена 10 минутами раньше, в сцене на маяке. Все, что дальше, Скорсезе уже не волнует, это как сцена в больничке в конце «Таксиста», она — как хвостик у ящерки: отваливавается, если за него дернуть. Есть сильное ощущение, что Марти все эти истории про самопознание глубоко до лампочки, у него фильм про то, как Лео прошибает головой стену. Лихейновский сюжет тут как повод, он где-то рядом торчит. В этом плане неслучайно, что все именно «Мыс страха» в связи с «Островом» вспоминают — главный скорсезевский блокбастер до недавнего времени, чуть ли не самый яркий его фильм, и самый не его. Где-то так.

Сегодня выходит новый Скорсезе — безобразное и прекрасное кино с интересным концом. Все, понятно, будут соревноваться, на какой минуте они его раскусили, но это, по-моему, ерунда. Мы вот с критиком С.Ф.Ростоцким первую серьезную подсказку заметили секунд через пять после начала фильма — и все равно потом два часа мучались как миленькие.

Небольшой спойлер:

Скорсезовский «Остров» нарушает, конечно, решительно все правила приличия. Про самые принципиальные моменты придется умолчать, но даже если без спойлеров — тут тебе и живописно освещенные груды тел в Освенциме (боевое прошлое Лео), и призрачные мертвые детки, и Джеки Эрл Хейли, и крысы, и Малер. Крутовато даже по меркам позднего Марти. Вместе с тем — это все настолько fun, что можно только шляпу снять. Вспоминается, действительно, «Мыс страха»: оркестр фигачит, нижние ракурсы, мама дорогая. Хочу еще.

Скорсезевский «Остров проклятых» похож на фильм Де Пальмы времен больших студийных бюджетов (есть, например, замечательный tracking shot, на протяжении которого убивают человек 30) или на корейский блокбастер. Жирное, избыточное, многотонное кино (отчасти утверждающее в мысли, что все оставшиеся книжки писателя Лихейна надо отдать Бену Аффлеку, чтоб он их экранизировал за три копейки с братом Кейси), но увлекательно притом чертовски. Забавным образом, все претензии, которые ему можно предъявить, Роджер Эберт выкатил еще 20 лет назад в ругательной рецензии на «Мыс страха» (там в конце: «Вот смотрю я на этот 35-миллионный блокбастер с большими звездами, спецэффектами — и думаю: в нужном ли направлении идет лучший из наших молодых режиссеров?»). Но в этом, наверно, и величие Марти, что он со времен какого-нибудь «Цвета денег» куда-то не туда идет, а на круг получается все равно мощнее и интересней (во всех смыслах), чем у тех, кто идет туда.

Еще там в середине вот такой персонаж появляется, я чуть с кресла не упал, а потом понял, что это не тот, кто я подумал, а все-таки Элиас Котеас:

Длинный трейлер «Точки отсчета» Нолана, правда на французском, но так даже и лучше, особенно хорошо слово «паразит» звучит в начале. Нет паразитов страшней тех, которые в голове, — золотые  слова:

Тизер еще только снимающейся пока «Точки отсчета» одного английского режиссера по фамилии Нолан. Про то, как в голове у переутомившегося топ-менеджера (Ди Каприо) сражаются маленькие человечки. Довольно занятный список актеров (есть даже Талула Рили), Майкл Кейн играет, по всей видимости, совесть, потому в кадре не появляется: 

Посмотрел наконец корейский блокбастер «Преследователь» про то, как сутенер ловит серийного маньяка, полгода пылился — отличный фильм прямо, не такой крутой, пожалуй, как «Воспоминания об убийстве», но приближается.

Весной рапортовали, едва он вышел, что жирная свинья Монахан уже переписывает его под Ди Каприо. Умора, конечно. Там главная тема, как и в «Воспоминаниях» — раздолбайство корейских ментов. Не коррупция, а именно раздолбайство. Не хочу спойлерить (посмотрите!), но половина проблем — из-за того, что сеульского мэра на заднем плане облил говном неплательщик ЖКХ, и все поэтому стоят на ушах. Ну и миллион деталей: машина не едет на вызов (менты спят), угрозыск устраивает с каким-то местным отделением комическую драку из-за подозреваемого, слежка не работает, сотрудники не моются, все орут непрерывно, если героя хватают за руки — то сразу сто человек, и так далее.

Понятно, во что это может превратиться в случае с NYPD или LAPD, уж мы это видели сто раз — будет уцененный Эллрой. А говно, бьюсь об заклад, заменят какими-нибудь муниципальными выборами.

И понятно, какой стране следовало бы, расталкивая конкурентов, покупать права на ремейк, если б у каких-то кинопроизводителей в этой стране мозги были.

Черт, сбили меня со своим Слаповским, я про Лео хотел сказать. На выходных в чужом городе  от безысходности (там во всех кинотеатрах шли только «Баадер-Майнхоф» и, что характерно, «Монгол») посмотрел ридли-скоттовскую «Совокупность лжи» — чему страшно рад.

Во-первых, какое-то невероятное удовольствие просто от того, как умело все делается в кадре. По каналу Discovery показывают иногда стеклодувов, которые дуют стекло: вот с Ридли похожая ситуация — он так ловко управляется с материалом, что не суть важно, куда потом девать этого стеклянного павлина, или что там в итоге получится. Хоть об стенку его расшиби потом, не важно.

Притом ну мы знаем: у Ридли последняя пятилетка была совсем уж кризисная, и именно в плане выразительности. Он начиная с «Царства небесного» пережевывывает самого себя, цепляется за приемы, за закорючки (снежинки эти бесконечные, кровь черная), а главное из фильмов тем временем уходит. Тот же «Американский гангстер» — все вроде бы правильно, все как надо — но нет чувства времени, герой почему-то мелким кажется (это при Дэнзеле-то), вообще это на базовом уровне как-то дьявольски неувлекательно, будто диафильм показывают, или костюмную фотоисторию из Vanity Fair. А тут — два часа не оторваться, пописать не выйти, кадр к кадру, он даже какие-то недокрученные в прошлых фильмах идеи тут докрутил (момент с пылящими по кругу джипами, кажется, в «Царстве» уже был, только с конницей).

Что реалиии несколько карикатурные (интересно в русском дубляже осталось, что Марк Стронг Ди Каприо называет «дарагой»?) — ну, да, но там это в рамках жанра более-менее. Тем более у Ридли вообще все, что он после «Блэйдраннера» сделал, можно при желании смотреть как комедию («Тот, кто меня бережет» вспомним, ну, или «Ганнибала» того же). А вот главный источник раздражения — физиономия Лео — по-моему, это одновременно и главное достоинство. С одной стороны, правда, наверное, можно было взять Мэтта Дэймона, фильм бы тогда еще и денег собрал. А с другой — почему-то именно на «Лжи» (Мендеса я тогда еще не видел) окончательно капитулируешь перед тем фактом, что Лео — вот с его бороденкой фальшивой, глазенками злыми, с этой вечной рефлексией на физиономии, от запора неотличимой — это-таки лицо поколения. От него зрители все чаще бегут, потому что не самое приятное лицо, строго говоря, но неча на зеркало пенять, как говорится.

К тому же там все-таки очень удачный финальный мессадж — что надо послать всех в жопу: начальство, Родину, цивилизацию, всех — а самому пойти к телочке. Интересно только, кем герой будет работать после ухода из ЦРУ, очевидно к иорданцам наймется ногти вырывать.