Закрывая отчетность за прошлый год, добрался наконец до «Братьев Блум» Райана Джонсона, Стас про них писал когда-то. Критический консенсус насчет фильма такой, что Джонсон, от которого после «Кирпича» много чего ждали, не оправдал, заигрался и проч. Кино при этом совершенно замечательное, тот редкий случай (надо этот оборот искоренять, но случай правда редкий и правда тот), когда претенциозность (или скорее герметичность, птичья самоигральность) языка достигает того годаровского градуса, когда уже только от нее одной начинашь невероятное удовольствие получать.
Пoказательно, что почти каждый рецензент (хоть Эберт, хоть Холден, хоть кто) пеняет Джонсону за уэс-андерсоновщину, хотя они с Андерсоном, при некотором сходстве почерка (происходящем, видимо, от того, что оба много Феллини смотрели в детстве) абсолютные антиподы. Андерсон – нежный задрот, инди-кид, который мусолит в ладошке коллекцию крышечек, сборник неочевидных песен на кассетке и (в последнюю очредь) умную книжку, но в конечном счете хочет того же, чего и все – чтоб его девушки любили, чтоб ему за его самость и неочевидность хлопали. Потому, при всей своей старательно пестуемой маргинальности, он постоянно пытается вполне по-спилберговски выжать из зрителя слезу (одни его знаменитые рапиды чего стоят). Джонсон же – такой мини-Годар, самурай контекстов, ему ничего ни от кого не надо. Он умничает, потому что умный, потому что для него умничать – как на диване сидеть, а не потому, что ему в противном случае никто не даст. У Андерсона фильмы про томление ранимых душ, у Джонсона – про искусство. Можно сколько угодно шутить, что «Life Aquatic» (прекрасное кино, что бы кто не говорил) это хипстерский «Моби Дик», но елси по-честному, сколько не скреби Андерсона – найдешь в лучшем случае разбаленного пепсиколой Сэлинджера. А у Джонсона, что в «Кирпиче» что в новом фильме, от каждого жеста такие захватывающие цепочки ДНК выстраиваются: от упомянутых Стасом «Отпетых мошенников» к «Афере», оттуда к О'Генри, оттуда – сейчас про это уже в википедии написали, так что щеки не понадуваешь – но все равно милая деталь: когда «Братья» вышли, никто из умных рецензентов в упор не заметил, что это такая джазовая импровизация на тему «Улисса» (притом что, помилуйте: и фамилия Блум, и девушка Пенелопа, и Максимилиан Шелл с одним глазом).
Потому, кстати, легко себе представить, как старенький Андерсон через 25 лет получает «Оскара» за какую-нибудь духоподъемную фигню, а Джонсон – как Ричард Келли какой-нибудь, подозреваю, будет только глубже под воду уходить.
