В результате уговоров, попыток подкупа и изнурительной игры в «камень-ножницы-бумага» мне досталось обозревать «Съемки в Палермо», последнего Вендерса. Мы в прошлых Каннах с него свалили, переглянувшись, минут за сорок до конца. Оказалось, естественно, что пропустили самое интересное.

Там ведь что, в фильме — такие экзистенциальные метания фотографа на пороге старения, всякие бергмановские часы в сновидениях, призраки матери и Лу Рида, плюс Смерть, которую представляет Деннис Хоппер в балахоне. В общем, кажется, такой дизайнерский гибрид «Полетов во сне и наяву», «Седьмой печати», «Орфея» и т.д., ну понятно.

И вот, в финале фотограф встречается наконец со Смертью, и ждешь неизбежного бла-бла про судьбу и прочее. И тут Смерть ему говорит: слушай, ну что ты на цифру-то все время снимаешь, а, скотина? Пленка, только пленка! Нормальный свет, глубина! А цифра твоя что? Нажал, подкорректировал, тьфу...

И оказывается, что фотограф провинился перед высшими силами тем, что у него в начале такая модная цифровая камера, которая вокруг своей оси вертится. А в конце он начинает снимать на какую-то винтажную лейку-шлейку (я не разбираюсь), и все становится хорошо.

Ох, мама.

И снова, снова я думаю, как же так вышло. Рома во время переговоров сообщил (он этого не скрывает, скорее наоборот — так что не выдаю тайну), что классического Вендерса не видел, только закатного, но вот специально посмотрел «Американского друга» — и, типа, это тоже полное дерьмо.

Я, со своей стороны, по-прежнему считаю, что «Друг», «Париж, Техас», «Алиса в городах» — очень хорошие фильмы, а, например, «Ложное движение» и «Положение вещей» — просто одни из самых важных. (Ну и «Небо» — но это отдельная история).

Что изменилось — не в фильмах, понятно, а в нашем восприятии — что не дает нынешнему московскому варвару принимать всерьез то, что нашим родителям казалось безусловным? Ну т.е. понятно, что время ушло, и все это европейкое переосмысление жанров уже как бы не актуально, и тот романтизм не канает (ну представьте финал «Положения» в сегодняшнем фильме. Собственно, как раз такие «Съемки в Палермо» и получатся). Но все равно, этого мало.

И, в общем, единственное, что приходит в голову — что Вендерс, действительно, сам сглупил, когда подарил эту пресловутую пленку на 40 минут Джармушу. Джармуш схватил его грамматику, но при этом, будучи человеком более умным и более чутким, отшлифовал ее, и в итоге адаптировал на более широкий вкус. И с тех пор как бы все хорошее, что было в Вендерсе, мы, даже постфактум, считаем джармушевским, а все плохое осталось самому бедному Виму. Что нечестно, конечно. Но учит нас не делиться.

А вот еще с фильмом «Bienvenue chez les Ch’tis» смешной сюжет. Только недавно посмотрел. Это такая прошлогодняя комедия с более-менее одной шуткой: что на севере Франции, в Нор-Па-де-Кале, некоторые люди дико смешно разговаривают. Т.е. шепелявят и разные дурацкие слова употребляют — ну диалект, короче. И вот туда приезжает чиновник с юга (начальник почтового отделения, конкретно), типа в ссылку, и сперва он в полном ужасе, а потом понимает, что и эти Ch’tis — милые приятные собеседники.

Вполне скромных достоинств, симпатичная картина — есть смешные места, где-то уныло, мелодраматическая линия имеется — ничего, словом, особенного. Звезд тоже нет — в меру известный комик Дэни Бун разве что (он же режиссер).

И так вот: это теперь самый популярный французский фильм всех времен. Он побил все вообще рекорды. Деньги трудно пересчитывать по курсу, и киновед Кудрявцев поправит обязательно — но по крайней мере по количеству проданных билетов он сделал «Амели», Бессона, Де Фюнеса, Колюша, не знаю — всех, короче.

И этот немыслимый, фантастический успех базируется реально на одной шепелявости и региональных размолвках. За пределами франкофонного мира фильм вообще не заметили, поскольку он практически не переводим (и во французских кинотеатрах шел, кажется, с французскими же субтитрами в некоторых сценах), а главное, совершенно неинтересен.

Ну т.е. американцы, понятно, не глядя купили права на ремейк, но неясно, что они будут с ними делать. Знающие люди говорят, что надо про Техас снимать.

А я мечтаю теперь найти продюсера и быстренько организовать русскую версию. И вот мучаюсь, какой регион выбрать. В Архангельской области что-нибудь? Вообще, напрашивается ближнее зарубежье, конечно, — бывший СССР, эстонцы там, украинцы — но это пахнет международным скандалом, и вообще «Россией-88». Неужели тупик?

Можно, в принципе, про Москву сделать — там тоже смешной народец. Но это только если Сергей Михайлович впишется.

Москвичи и гости столицы only: у вас там в к/т «Художественный» завтра открывается фестиваль ирландского кино. Как принято, видимо, в Москве, открываться он будет неделю — т.е. церемония завтра, а первые фильмы — в следующую среду Честно — вот расписание (нет, ну я понимаю, Святой Патрик, все такое — но чтобы неделю?..) Ну неважно. В общем, как видите, там помимо свежего «Голода», например, покажут всякую классику (как тетенька оказалась дяденькой, про ногу и т.д.) и в том числе, внимание, фильм «Мертвые» Джона Хьюстона (27 марта). Который его последний фильм, абсолютно великий, по-моему, и его к тому же на DVD еще хрен найдешь, не то что на большом экране — что, собственно, я и хотел вам сообщить.