Последний год второго тысячелетия христианской эры был богат, извините за выражение, на лончи и стартапы: виною ли тому августовский кризис 98-го или просто звезды так встали, но в последние месяцы перед окончательным торжеством магической цифры 2000 вокруг появилось много вещей, без которых, по известному парфеновскому выражению, нас трудно представить, еще труднее понять. Соответственно, в году нынешнем мы только и делаем, что отмечаем юбилеи. Засим позвольте перейти к делу и сердечно поздравить с десятилетием звукозаписывающую компанию «Снегири».
Как пел когда-то эстонский певец Тынис Мяги — вероятно, имея в виду компанию «Снегири», — «на всей земле одна такая, другой такой на свете нет». В России не существует другого рекорд-лейбла, которым бы так долго и успешно руководил хороший музыкант. Который занимался бы только тем, что нравится. Который интересовался бы новой музыкой и старался бы держать нос по ветру. Который был бы до такой степени страстным, увлекающимся, живым. Слово «который» здесь в равной степени относится и к лейблу «Снегири», и к Олегу Нестерову: компания стала для Олега делом всей жизни, не в меньшей степени, чем ансамбль «Мегаполис» — который, возможно, от существования лейбла несколько пострадал, но эта история еще не закончена. Историю «Снегирей» тоже писать еще рано — но в эти десять лет уже уместилось многое. Взлет и падение отечественного лаунжа, странные извивы карьер Маши Макаровой и Найка Борзова, шансон с человеческим лицом и умный хип-хоп на русском. Нынешний каталог «Снегирей» вообще выглядит как рейтинг лучшего, что есть в постсоветской поп-музыке: СБПЧ, «Кассиопея», Алина Орлова; почему-то кажется, что альбом, которого я ужасно жду, — новая запись Padla Bear Outfit, которая вроде бы должна случиться на студии «Елочных игрушек» — тоже будет отмечен логотипом с двумя птичками. Наверное, у каждого с юбиляром связаны какие-то свои особенно дорогие вещи — мне почему-то сейчас вспоминается первая презентация «легкого» сборника, когда Олег возил всех приглашенных на автобусе по только что отстроенному Третьему кольцу, потом на Новую Ригу в пирамиду Голода, а кончилось все танцами на барже, которая медленно плыла мимо кремлевских башен, и во всем этом было такое острое чувство начинающейся новой и прекрасной жизни. И это чувство по большому счету никого не обмануло. Спасибо, Олег. Это были хорошие десять лет.
P.S. Юбилейная компиляция «Снегирей» — с лучшими треками за десять лет и комментариями разных хороших людей — выложена на портале OpenSpace. Ну и мы тоже кое-что вспомним.