Святослав Логинов «Свет в окошке»
время наши дни
место загробный мир. Жить можно в не имеющем очертаний «нихиле», но там скучно — поэтому большинство людей обитают в «городе», поделенном на проницаемые национальные сектора. Можно устроить себе и приватный «раек» — какой угодно формы и содержания, но содержать его слишком дорого
предпосылка после смерти существование продолжается — практически во всех аспектах. Его длительность зависит от того, сколько у тебя денег. Денег прибавляется в том случае, если тебя вспоминают живые
герой умерший в 84 года дорожный инженер Илья Ильич, обычный человек
враги врагов, в общем, нет. Насилие теоретически возможно, но экономически крайне невыгодно для агрессора — он автоматически лишается своих денег и поэтому развоплощается
слово «мнемон» — крупная монета, полагающаяся за воспоминание от человека, который видел тебя своими глазами
деталь отдельно от простых умерших, в Цитадели, проживают страшно богатые знаменитости; встретиться с ними сложно. Единственный, с кем пересекается Илья Ильич, — Гоголь. После непродолжительного богословского спора Гоголь принимает Илью Ильича за дьявола
почему это важно странное сюрреалистическое произведение; вещь, с одной стороны, едва ли не сатирическая (загробный мир оказывается до нелепости похож на здешний; да и фамилия у героя клоунская — Каровин), с другой, лиричная, пронизанная необычайно светлым чувством, сквозящая каким-то потусторонним излучением: свет в окошке, именно. Мало того что это табуированная, по сути, тема, так еще раскрывает ее Логинов «неправильно»: смерть перестает быть трагическим событием. Вместо того чтобы описывать таинство перехода в другой мир и странствия души, Логинов реконструирует загробный быт, регистрирует выглядящие анекдотически телесные отправления; вместо метафизики здесь физика, вместо ужаса от накрывающей вечности — бухгалтерия, экономика, бесконечные подсчеты монеток. Смерть вовсе не является ни иррациональной, ни непознаваемой — наоборот, сугубо конкретной: сколько насыпали воспоминаний-монеток, столько и проживешь. Шокирующая книга — ставящая под сомнения самые фундаментальные наши представления