С какого момента август считается в России черным месяцем — уже не вспомнить: вряд ли с августа 91-го. Но теперь уже дело привычное: уезжаешь в отпуск, собираешь на даче яблоки, готовишь детей к первому сентября — жди сообщений о терактах и катастрофах. В этой мрачной предначертанности есть нечто мистическое — хотя, скорее всего, причины проще: известно, что большинство технологических катастроф приходится на начало или конец ночи либо на послеобеденное время — то есть на промежутки времени, когда людей с удвоенной силой клонит в сон. Так и с августом: даже на самом ответственном боевом посту люди к концу лета впадают в такое блаженное каникулярное состояние, сон наяву, сладостное ничегонеделание — а сон разума рождает известно что.
В книжке Николаса Нассима Талеба «Черный лебедь», которая должна выйти на русском как раз по окончании очередного черного августа, речь идет именно о таких непредсказуемых, резко меняющих ход жизни событиях — а наши августовские катастрофы, при всей их мистической неизбежности, всякий раз оказываются именно что неожиданными: понятно, что рванет, но непонятно где. Так вот, согласно Талебу, у этих судьбоносно-непредсказуемых событий помимо полной внезапности и мощного влияния на последующий ход истории есть еще одно общее свойство: их легко объяснить задним числом. Ну или по крайней мере так кажется. Кажется, что все произошло абсолютно закономерно, что иначе и быть не могло, что, к примеру, 11 сентября логически вытекает из всех предшествовавших событий: странно, что 10 сентября никто этого не замечал.
В силу особенностей психоэмоционального устройства жителей нашей страны в ее минуты роковые могут возникнуть проблемы с чем угодно — с решительностью, мужеством, милосердием, ну или просто с подвозом медикаментов и теплых одеял, — но только не с желающими объяснить все задним числом. Радует и скорость реакции: комментарии появляются буквально тут же. Вот, допустим, на ваш дом падает боевой истребитель — не успеет уняться пожар и улечься пыль, как вы узнаете из разнообразных источников, что именно так и должно было случиться. Что летчик был уже не тот, и командование ВВС давно собиралось отправить его в резерв. Что фигуры пилотажа, которые он выполнял с таким сверхчеловеческим мастерством, чудовищно не соответствуют цайтгайсту и вообще всех достали — как известно, совершенство приедается быстрее всего. Что нечего было выпендриваться (летчику) и незачем было покупать дом рядом с аэродромом (вам). Что сверхзвуковые истребители — это вообще вчерашний день, сейчас на топе — человекоподобные роботы. Что истребители и раньше падали на дома, и ничего, жизнь продолжается. Более того — у вас появилась прекрасная возможность построить на руинах что-то новое. Надо просто креативнее относиться к собственной жизни.
И единственное, о чем вы думаете в этот момент: если у соседей, не дай бог, что-то такое случится, вы никогда, никогда, никогда не полезете к ним в эту минуту со своими многомудрыми объяснениями. Хотя наверняка полезете — все забывается, мой ангел, не моя в том вина.