Первый и единственный в СССР кинотеатр круговой панорамы был построен на ВДНХ в 1959 году по просьбе Никиты Хрущева. Идею он подсмотрел в ходе визита США, посетив Диснейленд. Строительство здания заняло всего три месяца: 15 июня 1959 года состоялось торжественное открытие кинотеатра и показ первого отечественного фильма, снятого специально для круговой кинопанорамы — «Дорога весны». Первоначально фильм показывали на 22 экранах (широкоэкранного кино еще не было). Желающие попасть в кино записывались с ночи. Для 1959 года, когда далеко не во всех советских квартирах был персональный телевизор, цветное стереофоническое кино было реальным чудом.
В 1964 году началась первая масштабная реконструкция кинозала. От показа на 22 экранах решили отказаться, их сняли и заменили на 11 экранов размером 7,2 на 4,9 метра. Кроме того, из-под паркетного пола по банальной причине убрали колонки, дающие более объемный звук: зимой с галош и сапог стекало на пол столько воды, что заливало динамики.
Пульт управления круговой кинопанорамой. С его помощью в аппаратной, которая находится сверху, синхронно запускаются все 11 проекторов и звуковая дорожку с фонографа. Кроме того, с пульта оператор во время сеанса регулирует горизонт изображения, чтобы картинка на экране была ровной. Впрочем, сделать качественный показ сейчас сложно: три кнопки — 4, 7 и 9 — уже не функционируют.
Во время визитов высших правительственных чинов по всему зданию (на трех этажах) дежурили сотрудники Комитета государственной безопасности. Для высоких гостей показывали особо качественные фильмокопии.
В зале нет традиционных кресел. Считается, что в кинопанораме фильм лучше всего смотреть стоя, постоянно крутясь на месте. По технике безопасности зал рассчитан на 360 человек, хотя в советские годы сюда набивалось до тысячи посетителей.
Работники кинотеатра считают, что затея показывать фильм на 360 градусов себя не очень оправдывает. 180 градусов вполне бы хватило. Все равно действие разворачивается от шестого экрана (расположен напротив операторского пульта) — он главный.
«Я здесь работаю уже много лет. Очень рекомендую посмотреть следующие фильмы из коллекции кинотеатра: «Возьмите нас с собой, туристы» и «Родники неисчерпаемые». Первую картину снял режиссер Игорь Бессарабов, а сценарий написал… Зиновий Гердт. Вторая картина снята Евгением Легатом».
В лучшие годы фильмы демонстрировали с 9 утра до 9 вечера. Каждый фильм шел двадцать минут (короткий хронометраж объясняется тем, что это в первую очередь аттракцион, а не кино), после объявлялся перерыв на 20 минут. В основном на показы привозили группы туристов, большую часть (по договору с Интуристом) из-за рубежа. Насыщенная гостями жизнь кинозала, по воспоминаниям работников, продолжалась где-то до 1985 года.
В 1987 году началась последняя реконструкция кинотеатра. Он был закрыт три года — на фасаде появилась новая вывеска, поменяли экраны. Говорят, что кинотеатр можно было и не закрывать, но тогдашнему руководству это закрытие требовалось для несколько иных целей. Дело в том, что кинодирекции Бабушкинского района в срочном порядке следовало открыть долгострой — кинотеатр «Орион» — и весь состав киномехаников был отправлен туда.
Чтобы обслужить кинотеатр в каждую смену выходило 5–6 киномехаников. При этом они получали повышенную в полтора раза ставку: 72 рубля — вместо стандартных 50. Сегодня в штате всего кинотеатра состоит пять человек. 11 экранов обслуживает один человек.
Найденная в завалах панорамы старая афиша, которую сотрудники выставили на обозрение. Наталья Ващекина, инженер-смотритель: «Несколько лет назад мы разбирали завалы, нашли эту старую афишу и выставили ее на обозрение. Однажды неизвестный мужчина схватил эту афишу и убежал с ней — его задержали милиционеры, но артефакта в руках злоумышленника уже не было, он успел ее спрятать. В итоге через несколько дней он явился и вернул афишу. Объяснил, что его девушка — фанатка кинопанорамы и он хотел подарить ей кусочек этого чуда».
Фильмостат, в котором фильмы хранятся для того, чтобы они не высыхали. Внизу налита фильмостатная жидкость: в нужных пропорциях смешаны глицерин, ацетон и вода. Состав работники заготавливают самостоятельно.
Кинопроектор ПКП-5, сделан ленинградским заводом ЛОМО на заказ специально для кинопанорамы. Установлен в 1964 году. Частота кинопроекции 25 кадров в секунду — вместо обычных 24. Внутри установлена мощная ксеноновая лампа: выделяемый от лампы газ уходит в вытяжку через трубу. Подобные лампы уже не выпускают, и в кинотеатре они работают на последнем дыхании.
Ламповый усилитель 1957 года выпуска мощностью 25 ватт. Выпускался на заводе в Самарканде. Естественно, никаких запчастей сейчас оттуда уже не поставляется. Все поломки чинятся самостоятельно работниками кинотеатра.
Фильмофонограф для воспроизведения магнитной фонограммы. Она, многоканальная и стерефоническая, записывалась отдельно от фильма.