Жизнь по «кровостоку»
Когда приходишь в гости, надо говорить «достают табельное, снимают пиджаки». Если от чего-то отказываешься – «не, говорю, мужики». При встрече – «не помню, откуда помню» или «приехала, красивая…». Есть еще множество выражений на все случаи жизни – например, «дождался Рома соснового гроба», «жесть, как она есть» или «е…ть мой х…, а как в Гаване было здорово». Время от времени необходимо набирать в легкие воздуха, делать паузу и с нажимом выдыхать: «Кровосток!»
Московская гангста-рэп-группа «Кровосток», записавшая меньше десятка песен и даже не выпустившая их на каких-либо доступных носителях, за считанные недели вдруг вытеснила все прочие эстетические и этические ориентиры на глубокую периферию. Сперва кто-то кому-то давал послушать на компьютере. Какие-то знакомые москвичи их знают. Замелькали в разговорах. mp3 по почте. Krovostok.narod.ru. Раз – и от них уже не укрыться. В канун Женского дня – первый сольник в «Грибоедове». Севера, мошка, крытка, лютые лица… Нет, ну, в общем, полный зал. Звук чудовищный, не повернуться, музыканты в явно измененных состояниях и откровенно лажают – при этом полное ощущение того, что – вот оно. Непонятно, что «оно», но – вот. Куча людей стоит и блаженно улыбается, слушая ровным голосом прочитываемые матерные истории про кровавый беспредел. Некоторых, причем, из этих людей я вообще никогда не видел улыбающимися.
«Я родился в Москве в 70-м на краю города…» Я родился позже, в Ленинграде и в центре, никогда не взламывал бытовку, не спрыгивал из зала суда с лохом, не крышевал банки, не отсиживался на Кубе и не сидел в подвале под прицелом макаровых. Я не слушаю рэп, тем более русский. Я отдаю себе отчет в том, что эти песни – не исповедь, а забавная стилизация, придуманная культурными столичными жителями. Строчки группы «Кровосток» никоим образом не задевают тайные струны моей души. Что же тогда, черт возьми, происходит?
Приходит смс от давно не виденной младшей сестры друга («подруга друга») – спрашивает, разумеется, нравится ли мне «Кровосток». В ресторане встречаем старого знакомого подруги – бритый мужчина (не помню, откуда помню), когда-то ходили по одним дорожкам, сейчас, говорит, продает бриллианты. Услышав, что вечером выступает «Кровосток», впадает в ажитацию, начинает цитировать, обещает прийти «с парнями». Где он вообще их слышал? С несколькими товарищами – взрослыми, уважаемыми и, не побоюсь этого слова, интеллигентными людьми мы провели на днях вечер следующим образом. Поставив без звука DVD с видеосборником советской эстрады, озвучивали его «Кровостоком», стараясь попасть в артикуляцию и жестикуляцию. Игорь Корнелюк гениально исполнил «Белый «ягуар» – в багажнике товар». У Кикабидзе и «Верасов» лучше получилась лирическая, про Ольгу. Ритмичный певец с лицом идиота, забыл фамилию, отлично пел практически весь репертуар. Все это продолжалось несколько часов. У меня от смеха заболела голова. На следующий вечер товарищи вроде бы вдумчиво озвучивали «Кровостоком» кинофильм «Богиня». На следующий заключили пакт: в течение трех часов не говорить цитатами из «Кровостока»… Выходим вчера из редакции на Невский. Мимо идут два подростка. Слышим: «Стою за гаражами, в аляске, прижали…»