Иллюстрация: Юлия Якушова

Foursquare стал очередным способом зарабатывать скидочные купоны в фастфуд

Был у Антонио Пьетранджели такой фильм — «Я ее хорошо знал». Героиня приезжает в Рим с убеждением, что это чудесный город, в котором живут интересные люди. Дальше показывают много красивых автомобилей, но все заканчи­вается разочарованием и прыжком с высокого балкона. Как я ее понимаю! Я тоже когда-то был идеалистом. Например, я зарегистрировал­ся на Foursquare, предполагая, что сейчас узнаю подробности социальной жизни своих знакомых, которые наверняка знают много любопытных адресов и посещают кучу веселых событий. На­верняка, казалось мне, это я один такой крот — сижу в норе, не вижу белого света, хожу обедать напротив и выпивать на два квартала дальше. И что же выяснилось? Никакой интересной ­жизни на самом деле не существует. Как рус­ские шпионы в Америке, мои друзья ведут ти­хое буржуазное существование. Они завтракают в «Кофемании», обедают в «Старлайте», ужинают в «Барашке», заходят на «Стрелку» и посещают спортзал на Дмитровке с такой частотой, что наверняка заработали нашивку Gym Rat. Я уже не слежу, где они регистрируются. Это всегда одно и то же: «Маяк» да «Жан-Жак», «Жан-Жак» да «Маяк» и еще несколько точек в Москве, Петербурге и Тель-Авиве. Отдельные мои знакомые при этом считают, что я должен знать, когда они сегодня пришли на работу. Не то чтобы это какой-то адский проступок — чекиниться на ра­боте. Я и сам был мэром «Афиши», пока меня не подсидел более расторопный коллега с друго­го этажа. Но эффект новизны рано или поздно испаряется. Неужели не понятно, что нельзя месяц подряд сообщать целой армии живых людей, что ты застрял в своем дурацком офисе? Если ты не рок-звезда, никого не интересует, что ты добрался до дома, посидел на толчке, лег в свою уютную кроватку. Вы не представляете, сколько зарегистрировано на Foursquare унита­зов и кроваток. В общем, я глубоко разочарован. Как это часто бывает с гениальными, но сыры­ми изобретениями, геоприложения не измени­ли мир, а превратились в его кривое зеркало. Вместо того чтобы открывать новые горизонты, Foursquare стал очередным способом рассказывать о своей лишенной чудес жизни да зарабатывать скидочные купоны в фастфуд на соседней улице. Проблема здесь, конечно, в подходе. Вероятно, назначение геоприложений не в том, чтобы вновь и вновь напоминать миру о своих гастрономических пристрастиях, или знакомиться с потенциальными сексуальными партнерами, или даже просто встречаться с друзьями. В конце концов, эти задачи давно решены другими сервисами. Двое моих знакомых, которые с унылым постоян­ством обедают в «Старлайте», наверняка имеют какой-то секретный способ связи вне «Форсквера» — почту или, может быть, телефон. Может быть, смысл Foursquare — именно в том, ­чтобы помочь нам вырваться из боло­та повседневности. Ведь и главные его функции — все эти «места и советы вокруг меня» — направлены на то, чтобы эксперимен­тировать, бывать в новых местах и попутно ­структурировать окружающую действительность. Недаром здесь можно завести не только какой-нибудь ресторан, но и такси и собачью будку. Недаром и жители Нью-Йорка, где Foursquare имеет целую плеяду лояльных пользователей, утверждают, что при выборе ресторана скорее последуют случайному совету, чем гастрономи­ческому путеводителю, — просто из любви к не­предсказуемости. Чтобы полностью ощутить ­ценность геоприложений, необходимо прервать бесконечный цикл ежедневной рутины и перейти в режим производства контента — то есть ­прекратить дублировать бизнес-ланчи и начать наконец делать открытия и рассказывать о них другим. Увидел неизвестный ресторан — посе­ти его. Сходил в музей — расскажи, что там хранится. Знаешь, как пролезть в метро без билета на станции «Комсомольская», — поделись с товарищами. Серьезно! Если каждый из нас, вместо того чтобы в пятидесятый раз чекиниться на тахте, выйдет на улицу и опишет хотя бы два соседних дома, жить в Москве уже станет в полтора раза интереснее.