Неправильное цифровое кино
Если вы еще не посмотрели «Полицию Майами», то имеет смысл сделать это сейчас, потому что до конца проката остались считаные сутки. Дело не в том, что Майкл Манн хороший режиссер или что усы Колина Фаррелла отлично смотрятся на большом экране. Сюжет затянут, усы глупые, и вообще, если говорить о кино, то есть много способов потратить два часа куда более приятным способом. Зато, как и предыдущий фильм Манна «Соучастник», «Полицию Майами» почти целиком сняли с помощью Thomson FilmStream Viper — hi-def-видеокамеры, которая, как любят писать в заинтересованных изданиях, может вскоре отправить пленку на пенсию.
В отличие от таких любителей цифры, как, например, Джордж Лукас, Манн и его оператор не стали скрывать, что снимают на видео, и продемонстрировали чуть ли не все эффекты, которых не встретишь у Пекинпа, но которыми изобилуют отчеты ваших коллег об отдыхе на Бали: скачущий фокус, отчаянная резкость, цифровой шум в ночных кадрах и следы брутальной постпродакшн, в результате чего цвета стали выглядеть еще менее естественно, чем в глянцевом сериале восьмидесятых.
Смотреть это было познавательно, но тревожно. Все-таки кино должно быть кино: чем иначе то, что нам показывают на большом экране, отличается от «Улиц разбитых фонарей» и прочего трэша из телевизора, пусть даже с экраном не меньшего размера, чем в одиннадцатом зале «Октября»? Видео действительно удобнее пленки в производстве, но вместо того чтобы подменять одно другим, куда правильнее было бы научиться пленку имитировать: недаром этим вопросом ежедневно задаются тысячи режиссеров, у которых есть желание снимать и программа iMovie, но нет денег на работу с лабораториями и взятыми напрокат камерами Panavision.
Основной список различий между двумя форматами состоит всего из четырех пунктов. Во-первых, это частота кадров: в кино их 24 в секунду, на видео в два раза больше. Во-вторых, способ записи: киноизображение делится на кадры, видео на половинки. В-третьих, цвета и зерно, которые, впрочем, легко компенсировать на компьютере. В-четвертых, на видео невозможно добиться такой же глубины резкости, как на 35 мм: кадр с двумя четкими персонажами на размытом фоне DV-камерой просто не сделать. И если первые три пункта исправляются выбором правильной аппаратуры и программ, то пункт четвертый — настоящий бич кинематографиста, потому что выдает его с головой. Но безденежные энтузиасты цифры решили и эту проблему. Вот что надо сделать: взять коробку, поставить внутрь моторчик от CD-плеера, надеть на этот моторчик пластмассовый ошкуренный диск и подключить с одной стороны камеру, с другой — объектив для фотоаппарата. Свет падает из объектива на крутящуюся поверхность, а камера снимает его отражение. В принципе, такой адаптер можно купить, но спортивнее собрать его в гараже самостоятельно.
И все это пока что кажется неуклюжим, но прорыв в технологии кино совершит не «Полиция Майами», а фильмы, которые мы увидим в самое ближайшее время: снятые цифровиками, но с механическим, назойливым соблюдением эстетики тридцати пяти миллиметров. Именно эти ленты сведут на нет преимущества химического процесса перед электронным и сделают пленку ненужной роскошью, которая выглядит точно так же, но не позволяет, к примеру, одним нажатием кнопки стереть с главного героя усы. Современному кинематографу эта функция необходима