Здесь написано, что путешественники осваивают новые острова за Пханганом, потому что Пханган сейчас – то же, что и самуй. Остров испорчен. Слишком много туристов. Может быть, сейчас некоторые считают, что острова за Пханганом тоже испорчены… серьезные путешественники уже отправились на следующий в цепочке остров, а недозревшие ломают голову, куда же исчезла вся настоящая жизнь. Алекс Гарланд, «Пляж»
Составить рейтинг пляжей не представляется возможным. Купаться можно в тысячах мест, и большая их часть практически ничем не отличается друг от друга – белый песок, синее море, яркое солнце. Разница кроется в деталях: ресторанчиках, публике, приятной приморской архитектуре. Опросив всех знакомых путешественников, «Афиша–Мир» отобрала 25 пляжей и разбила их на 5 категорий: дикие (где никогда никого не бывает), светские (куда приходят других посмотреть и себя показать), исторические (куда можно ездить, как на экскурсии), а также пляжи для серфинга и семейные. Еще полдюжины пляжей заслужили право называться лучшими в своих регионах.
Дикие пляжи
Бентота Шри-Ланка
1. Пляж на юго-западном побережье Шри-Ланки. Мелкий чистый песок, кокосовые пальмы, гуляющие по берегу вараны, несколько небольших гостиниц и буддийский монастырь на крошечном острове у берега (в монастырь, правда, никого не пускают). В декабре, когда прекращается шторм в океане, в гостиницах полно туристов, осваивающих дайвинг. В остальное время отели стоят пустые – и это лучшее время, чтобы поехать в Бентоту: сидя по вечерам в шезлонге и потягивая ром, смотреть на океан, наблюдать за игрой местных детей в крикет и вести ленивые беседы с продавцами кокосовых орехов.
Птичий остров Сейшелы
2. Крохотная точка в море; пять километров в окружности, и все пять – один сплошной пляж. Большая часть его покрыта шелковистым серебряным песком, инопланетного вида скалами и пальмами, и лишь в одной точке песок неприятно жесткий. С апреля по сентябрь туда лучше не соваться вовсе, потому что остров оккупируют тысячи, если не миллионы, галдящих черных крачек. В остальное время на Птичьем тихо, только встречаются экскурсии японцев на яхтах: они ищут гигантскую черепаху Эсмеральду, про которую известно, что она вроде бы самая старая (170 лет) и самая тяжелая (304 кг) в мире.
Палолем Индия
3. Самая южная оконечность Гоа. Дивная бухта, куда не добираются океанские волны, оголтелые тусовщики и наездники на водных скутерах. Строить на пляже запрещено. С ноября по май на берегу сооружают хижины, сплетенные из пальмового листа, на сезон дождей они разбираются, и не остается ничего, кроме пальм. Во времена «Битлз» в Палолем ездили самые осведомленные хиппи; теперь здесь наездами бывают экскурсанты из отелей all inclusive в близлежащем Кавелоссиме. Они, впрочем, появляются и исчезают, сфотографировавшись с дельфинами и наглотавшись отдающей бензином кокосовой самогонки – фени. Остаются желающие снять комнату у местных или те, кому в силу крупного везения достался домик в единственном местном отеле Bhakti Kutir.
Фару Португалия
4.Очень длинный (17 км) пляж на самом чистом побережье Европы и чуть ли не единственный, где разрешено совершать прогулки верхом. Правда, только по утрам. Взять лошадь в аренду можно по соседству. Пляж не оборудован ни шезлонгами, ни тентами – за исключением той части, которая принадлежит отелю Quinta do Lago. А еще на этом пляже расположен ресторан Gigi, который работает только днем. По мнению владельца, пойманная утром рыба недостаточно свежа для ужина. Зато во время обеда владелец поет в ресторане оперные арии и открывает саблей шампанское для посетителей.
Лагунильяс Перу
5. Небольшой пляж около рыбацкой деревни Лагунильяс на полуострове Паракас недалеко от города Писко. Идти 6 км от Паракаса до пляжа лучше пешком по пустыне – так приятнее: вокруг желтые и розовые холмы, мимо проезжает голубой «кадиллак» 1970-х с полным багажником шевелящихся крабов или проходит пожилой негр с гитарой. Потом вдруг видишь скалы, обрывы, океан и длинную бухту, в которой покачиваются на волнах разноцветные рыбацкие лодки. Пляж – в соседней бухточке. Кроме немногочисленных людей здесь купаются или греются на камнях морские львы. Их можно гладить – они не тронут. Самому старому из них – тому, что с шикарной гривой, – местные кричат: «Хосе! Хосе!» Над головой летают пеликаны, на берегу жарят только что выловленную рыбу, а молодежь танцует босса-нову.
Светские пляжи
Палома Франция
1. Оставьте неразборчивым туристам галечный пляж Ниццы и плотно упакованное телами лежбище в Каннах. Пляж Палома в Сен-Жан-Кап-Ферра – лучшее, что сегодня может предложить Лазурный Берег. Тел здесь тоже хватает, но девичьи – как на подбор, будто только с кастинга. Мужской контингент состоит главным образом из обитателей соседних вилл (от 5 млн долларов), юношей в тапочках Gucci и очках DKNY, приехавших из соседнего Монако, да короля Бельгии Альберта II собственной персоной, ежегодно проводящего здесь отпуск.
Ковалам Керала Индия
2. С тех пор как прибрежная полоса Гоа была плотно оккупирована тусовщиками и туристами, пляжелюбивая местная публика из числа новых индийских переместилась к югу, в штат Керала. Главный курортный центр называется Ковалам – это скопление пятизвездочных бунгало с ухоженными пляжами и бесподобными свежевыжатыми соками в прибрежных барах. Самые вкусные – отчего-то арбузный и виноградный, хотя ни арбузы, ни виноград в Индии никакими решительно достоинствами не отличаются. Из прочих развлечений – бродячие массажисты, чистильщики ушей и торговцы всем на свете, которые при первом же намеке на внимание начинают метать из своих узлов бусы, сари, деревянных слонов и миниатюрные шкатулочки с шафраном. Серебро у них обычно поддельное или очень плохого качества, а все остальное вполне можно купить – окажется не хуже, чем в любом другом месте. Ну разве что на пару рупий дороже.
Могрен Черногория
3. В пятистах метрах от городских стен XV века и переплетениях улочек старой Будвы рассыпался один из самых эффектных пляжей в этой части Адриатики. Прозрачная вода, уходящие ввысь стены скал, а между ними – полоска идеального песка. Многолюдно, но люди – молодые черногорцы, боснийцы, македонцы и сербы – слишком веселы и приятны, чтобы чураться такой компании. Ночью веселья на Могрене даже больше, чем днем: славный своими дискотеками пляж – эдакая постюгославская Ибица.
Венис-Бич
4. Самое богемное место Лос-Анджелеса. Пляж городской и поэтому не самый чистый, зато на здешнем променаде тусуются уличные танцоры, художники, музыканты и попрошайки с тележками из супермаркета. Здесь можно послушать стихи о ненависти к президенту, глобализму и обществу потребления. Тут же, в разрисованных радугой трейлерах, живут хиппи, а на развалах можно купить все – от трусов Porn Star и вязаных растаманских шапочек до вещей, сшитых студентами-дизайнерами Академии искусств Лос-Анджелеса. Татуировщики выводят черепа на предплечьях байкеров, а неприметные продюсеры выискивают в толпе симпатичных мулаток для съемок в рекламе.
Коста-Смеральда Италия
5. Итальянское Рублевское шоссе. В отелях северного побережья Сардинии обретаются топ-модели, на виллах отдыхают дочки Берлускони с дочками Путина; и те и другие теряют в море бриллиантовые сережки стоимостью с небольшой автомобиль. Место, надо признать, выбрано со знанием дела. Море – действительно изумрудное, кухня – действительно отменная. Впрочем, вид чужих яхт и вертолетов может быстро надоесть.
Пляжи для серфинга
Джефриз-Бей ЮАР
1. Пляж пахнет цветущим алоэ. Тенистые кактусовые заросли покрывают невысокие песчаные дюны до самой воды. Через них к океану ведут шаткие деревянные лестницы. В Джефриз-Бей самые знаменитые волны на планете (после Гавайи и Таити), и южноафриканской зимой сюда приезжают все звезды мирового серфинга. На песке валяются доски и гидрокостюмы, а замерзшие серферы с полотенцами на голове отхлебывают кофе из чашек-термосов. Пляж усеян цветными обломками ракушек. Можно собрать на браслет или найти большую перламутровую раковину причудливой формы. Для ходьбы по острым ракушкам следует запастись sand boots – специальными тапочками из овечьей шкуры.
Теапху Французская Полинезия
2. До 1997 года про Теахупу никто не знал, а теперь здесь проходят самые зрелищные чемпионаты по серфингу. Обязательный атрибут этого пляжа на Таити – бинокль, чтобы получше рассмотреть, что происходит в воде. Волны такие огромные, что серферов разгоняют моторные лодки. Каждая волна, обрушиваясь, выстреливает вдогонку серферу мощную струю брызг. Если несчастному не хватает скорости, тонна воды впечатывает его прямо в острые коралловые рифы. Обломки досок и рассеченные физиономии здесь нормальное явление. Чуть в стороне – лодки со зрителями и спасатели на водных мотоциклах. Все кричат и размахивают руками не хуже футбольных болельщиков, но все равно ничего не слышно из-за оглушительного грохота волн.
Эхукай США
3. Побывать на северном побережье гавайского острова Оаху – предел мечтаний любого серфера. Благодаря многочисленным фотографиям в журналах и к большому недовольству местных жителей, любители и профессионалы со всего света каждую зиму приезжают прокатиться на знаменитом прибое «пайплайн» недалеко от Сансет-Бич. На пляже обычно толпятся те, кто только мечтает когда-нибудь проверить себя на пятиметровых волнах. Фотографы охотятся за первоклассными кадрами, девушки – за профессиональными серферами. Борьба за волны идет не на жизнь, а на смерть. Брутальные гавайские серферы готовы сломать челюсть любому приезжему выскочке, который посмеет их не пропустить. После шторма на пляж выбрасывает обломки досок для серфинга и человеческие зубы.
Паданг-Паданг Индонезия
4. Отрезок побережья Бали, перемежающийся скалами. Около самого пляжа жилья нет, но туда легко добираться на такси с близлежащих курортов – Куты и Улувату. Помимо мест, куда за лучшими на острове волнами-трубами стекаются толпы серферов, тут есть и тихие баунтиобразные кусочки берега между скалами, где у воды под зарослями кокосовых пальм встретишь разве что пару итальянок, загорающих без лифчиков, – и больше ни души. Дно покрыто скользкими острыми кораллами, о которые серферы обдирают себе спины. Зато здесь можно укрыться от публики и пляжных продавцов и любоваться красивейшим закатом.
Сезон: круглый год; лучшие волны – апрель-сентябрь
Хантинтон-Бич США
5. Широкий песчаный пляж с променадом, пальмами, вышками спасателей и пирсом посередине. Здесь есть аллея звезд, как в Голливуде, только вместо актеров – серферы. В центре стоит бюст гавайского серфера Дюка Паоа Кахину Мокоэ Хуликохола Каханамоку (также известного как Биг Кахуна) с венком из живых цветов гибискуса на шее. Местные приходят сюда с шезлонгами и бумажными стаканчиками Starbucks – поглазеть на серферов. Впрочем, главная достопримечательность не серферы, а (как пели The Beach Boys) California girls. Загорелые девушки в бикини с гавайским принтом и татуировками на талии играют в пляжный волейбол и рассекают по променаду на роликах и прогулочных велосипедах. По выходным появляются кружки капоэйры, ямайские барабанщики, и все танцуют прямо на песке.
Семейные пляжи
Пихлаясаари Финляндия
1. Три километра на катере из центра Хельсинки – и перед вами самый близкий пляж архипелага. Собственно пляжей на лесистом островке Пихлаясаари несколько. У пристани – детский с мягким песком; прямо, через мост и налево – смешанный нудистский с пологими скалами меж сосен; направо – песчаные и каменистые участки у воды. Лес и море жадно делят территорию. Аскетичное кафе в старой вилле, приват-сауна на десятерых, которую клиент прогревает самостоятельно. Высоко над головой – вертолеты, которые приземлятся в Таллине через 15 минут. Подкупают спокойствие и тихая безалаберность – последнее, чего можно было бы ждать от купания в городе.
Олимпос Турция
2. Пустынный пляж отгорожен от мира поросшими лесом серыми горами и рассечен на две части ледяным ручьем. Почти на самом песке в благоуханной апельсиновой роще стоит гостиница Olimpos Lodge – дюжина маленьких бунгало (џ120 в день), между которыми висят гамаки, ходят павлины и припаркованы ретроавтомобили. Рядом с бунгало – скворечники на пеньках (џ8 с завтраком). Владельцы скворечников – старые хиппи, турок и француженка. По ту сторону ледяного потока, за античными развалинами, находится еще один отель – тоже домики на деревьях, но значительно более презентабельные. Недалеко от пляжа – прекраснейший кафетерий, открытый уставшим от мирской суеты журналистом крупнейшей турецкой газеты «Хюриет». Здесь, лежа на деревянных дастарханах, приятно отхлебывать из стаканчиков турецкий чай, есть шоколадный десерт, апельсины и мушмулу. Если проголодаетесь, попросите хозяина сгонять на велосипеде за гюзлеме и бюреками – лепешками с сыром и зеленью. Одна милая старушка печет их в соседней деревне. С ними хорошо идет ледяной айран.
Тарара Куба
3. В отличие от туристической резервации Варадеро, Тарара – лучшее место для тех, кто хочет совместить купание в теплой Атлантике с участием в нескончаемом празднике развеселой Гаваны. Тарара, расположенная в считаных километрах от города (а юридически – и вовсе столичный район), – это ровные ряды курортных домиков – резиденций дипломатов и гостиниц. Поросший кокосовыми пальмами отличный пляж, бесплатный автобус до Кастильо-дель-Фуэго в центре старой Гаваны и всевозможные туристические развлечения – все это искупает некоторую неловкость (впрочем, типичную для Кубы) от наличия на каждом углу безмолвно охраняющих тебя день и ночь полицейских.
Таормина Италия
4. Чистейший пляж с крупной галькой в небольшой бухте, окруженной скалами. Море абсолютно прозрачное, вода бирюзовая. Шумных баров на берегу почти нет, и приезжающие на мопедах туристы привозят холодное пиво с собой. В стороне стоят яркие желтые и красные лодки – можно договориться с рыбаками и взять лодку напрокат. Сам город Таормина стоит на крутой горе, и спускаться к морю надо на фуникулере (пешком придется пробираться по непроходимым зарослям и чужим садам – лучше поберечь ноги и нервы). В полдень на фуникулер очередь (дети с надувными кругами, мамаши с полными сумками еды и студенты с рюкзаками), но уже в пять часов вечера на пляже почти никого не остается.
Сезон: апрель-июнь, сентябрь-октябрь
Калелья-де-Палафружель
5. Образцовая рыбацкая деревушка из тех, какими была усеяна Коста-Брава до наплыва туристов. Теперь тут такая осталась одна – с белыми и розовыми двухэтажными домиками, парой простых таверен, несколькими недешевыми ресторанами, замаскированными под простые таверны, и разноцветными рыбацкими лодками и сетями, сохнущими прямо на крохотном пляже. В деревне всего три маленькие гостиницы, так что много туристов не бывает даже в августе. Все то время, что вы не загораете между сетями и лодками, тратится на поедание морского черта на террасе под белеными портиками, распитие розовенького под ветчину в таверне La Bella Lola и прогулки по утесам (достойная цель – ботанический сад на Алом мысу, разбитый белоэмигрантом полковником Воеводским).
Исторические
Брайтон Великобритания
1. Творение самой беззаботной эпохи английской истории – Регентства (1811-1820), Брайтон напоминает один большой анекдот, по-британски ненавязчивый и чуточку абсурдный, вдруг материализовавшийся в часе пути от Лондона. Линия роскошных эдвардианских отелей, полусказочный индийско-арабский дворец Георга IV, самый живой и веселый гей-квартал Соединенного Королевства – все это фон для галечного пляжа с Новым пирсом, застроенным аттракционами и игровыми аркадами. Летом пропахшая рыбой и жареной картошкой прибрежная полоса позволяет отлично изучить англичан в естественной для них среде обитания, а зимой полупустой, продуваемый ветром город представляет собой одно из самых трогательных зрелищ.
Тулум Мексика
2. Развалины города майя, позднего и маленького, с довольно грубыми храмами; зато прямо на берегу Карибского моря. Вода такого же изумрудного цвета, как в Канкуне, и такой же тончайший белый песок, но на берегу не мириады одинаковых отельных коробок, а крохотный храм Ветра на собственном мысе и храм Ныряющего Бога. Если захочется задержаться на пару дней, такие же пляжи, но с маленькими гостиницами и ресторанами, тянутся еще на десять километров за скалой с руинами.
Сан-Себастьян Испания
3. Сто лет назад, когда сюда на лето перебирался королевский двор, Сан-Себастьян на несколько месяцев превращался в столицу Испании. Сейчас это столица баскской кухни и если не столица, то важнейший центр европейского серфинга. Серферы собираются на продуваемом всеми ветрами пляже Сурриола, любители более традиционных развлечений у воды – на пляже Конча, идеальном песчаном полумесяце вдоль глубокой, укрытой от океанских неприятностей бухты прямо внутри города. В свободное от океана время те и другие встречаются за стойкой любого из сотен баров Старого и нового города, с чувством выполненного долга поглощая гекалитры риохи и мегатонны хамона, трески под соусом пиль-пиль и обжаренного с чесноком молодого зеленого перца из Герники.
Схевининген Нидерланды
4. Схевенинген когда-то был маленькой рыбацкой деревушкой. Сейчас это самый фешенебельный квартал Гааги и один из основных курортов Северной Европы. Море – Северное, поэтому довольно холодное в любое время года. Несмотря на это, летом (особенно в хорошую погоду, которая в Голландии, увы, случается нечасто) там полно народу, а первого января местные моржи совершают традиционный новогодний заплыв. На пляже – белый песок; к летнему сезону здесь в одночасье вырастает огромное количество кафе и ресторанчиков. Поскольку в период с мая по июль темнеет поздно, около одиннадцати, можно до ночи сидеть на пляже (многие кафе предусмотрительно обнесены стеклянными стенками), потягивать мартини и смотреть на закат. На променаде очень ветрено, но зато там стоит прекрасный отель Kurhaus, в котором останавливались делегаты Первой Гаагской мирной конференции (1899), а позже – Одри Хепберн и Лучано Паваротти. Из прочих приморских развлечений – свежая селедка в сезон, конные прогулки, запуск воздушных змеев и банджи-джампинг.
Ламу Кения
5. Остров-заповедник цивилизации суахили, распространявшейся когда-то на все восточное побережье Африки. Городок Ламу может похвастаться парой десятков мечетей, сотнями традиционных каменных домов с резными дверями, лучшим музеем в Кении за пределами Найроби и единственной машиной на острове (принадлежит губернатору). Весь остальной наземный транспорт обладает длиннющими ушами и упрямым норовом. Новый день на острове будет начинаться для вас с его громких и пронзительных криков – «иа-иа-иа-а-а!» Лучшие пляжи – в Шеле, тихой и уютной рыбацкой деревушке, на песчаных улицах которой можно повстречать принцессу Монако Каролину: мимо ее дома вы каждый раз проходите по дороге из отельчика на море. Позагорав и вдоволь наплававшись на безлюдном пляже, можно уйти на рыбацком суденышке в море. Пойманные вами невиданные перламутровые рыбины превратятся в благоухающее барбекю, которое будет сервировано на соседнем необитаемом острове.