В прошлом году в Иерусалиме нашли осколок глиняной таблички с клинописью XIV века до нашей эры. Среди выбитых на черепке аккадских слов были надписи «надо сделать», «позже» и «ты». Высказывалось предположение, что в наших руках оказался древнейший список дел в истории человечества.
В принципе, я ничего против списков дел не имею, хотя психиатры и утверждают, что увлеченность ими может свидетельствовать о начальной стадии шизофрении. В конце концов, мало ли как у кого жизнь устроена: действительно ведь иногда всего не запомнишь. Что меня пугает, так это список дел как образ жизни — когда каждый день раскладывается на прагматические шаги и полностью лишается гибкости, которая теоретически должна отличать человека от ЭВМ.
«Даже у Федора Конюхова есть шаблон: встал, починил парус, прошел двести миль, порвал парус, лег спать»
Понятно, что до какой-то степени по шаблону живем мы все: чистим зубы по утрам, ходим на работу, выпиваем по пятницам. Даже у Федора Конюхова есть шаблон: встал, починил парус, прошел двести миль, порвал парус, лег спать. Но я говорю именно о патологической склонности структурировать каждый элемент своей жизни — феномене, который еще недавно оставался прерогативой гиков-программистов, серийных убийц да обладателей черных деловых костюмов.
Сегодня же условный ту-ду-лист — лишь очередной виток обсессивно-компульсивной воронки, в которую засасывает человека социальный интернет. Несколько лет назад, когда фейсбук только начинал завоевывать мир, главной социальной сетью в России был LiveJournal — аморфное, хронологически организованное хранилище текстов и картинок. Этому трактористу с баяном фейсбук противопоставил жесткую структуру: здесь надо держать свою физиономию, там — любимые сериалы, а вот здесь, пожалуйста, разные маленькие заметочки. И эта система немедленно положила ЖЖ на обе лопатки, потому что оказалась шаблонной и, соответственно, куда более легкой для восприятия.
«Смысл фейсбука заключается в том, чтобы поделить жизнь на кванты»
Смысл фейсбука — а с ним и гугл-плюса — заключается в том, чтобы поделить жизнь на кванты, разложить все наши душевные пожитки по коробочкам и тем самым быстро от них отделаться. Однажды поддавшись этому импульсу, ты начинаешь играть по правилам: сортировать фотографии по альбомам, заранее определять, на какие ты пойдешь вечеринки, оценивать отношения с другими по шкале «работали вместе — it’s complicated». В офлайне такое поведение показалось бы подозрительным: приходишь ты в гости к чуваку, а у того идеальный порядок, все фотокарточки в альбомах — и даже чай гостям разливают только по алфавиту.
С новыми изменениями в фейсбуке все становится только хуже. Любое действие в интернете немедленно классифицируется и попадает в определенную категорию. В результате все становятся похожи, как солдаты в китайской армии. Конечно, сам факт использования сайта со строгими шаблонами вовсе не обязательно приводит к шаблонированному мышлению. Но если ты с младых ногтей привык к тому, что весь груз твоих действий, решений и опытов немедленно сбрасывается в компьютер и получает ярлык, жизнь становится скучнее.
По крайней мере с одной важной социальной функцией фейсбук уже успешно покончил. Если раньше еще было принято следить, когда у кого день рождения, и даже, может быть, иногда звонить и поздравлять, то теперь это работает так: заходишь с утра в браузер, нажимаешь на окно с днями рождения и видишь окошко со списком именинников, где у каждого есть строчка для того, чтобы вписать «желаю счастья в личной жизни». Я нахожу это удобным, но вношу рацпредложение: пусть фейсбук вставляет поздравление автоматически.
